

Pruebe una vez 4 solamente:

Afeitarse con la navaja de seguridad "Kirby Beard". La protección especial defensiva que da al borde (cientificamente diseñada), impide cortarse, y evita las irgitaciones del cutis.
Las hojas Kirby para las distintas navajas de seguridad, se fabrican con acero al temple de diamante y están especialmente afiladas para barbas duras y cutis delicados. La firma Kirby, Beard \& Co., no pone su nombre a las hojas hasta que éstas no salgan perfectas.
SE VENDEN EN TODAS PARTES - Agentes distribuidores para Cuba:

ALVARADO Y PÉREZ (La Casa Wilson)
OBISPO, 52. TELF. A-2298. APARTADO 709 HABANA

## iLA FOTOGRAFÍA PARA TODOS!

## BLEZ Estudios

Los mejores trabajos fotográficos en calidad y precio.

De acuerdo con nuevos sistemas establecidos, nos es grato ofrecer al público una línea de magníficos retratos desde $\$ 1.99$ la media docena en adelante.

Neptuno 38.
Tel. A-5508.

## P E G U D O

Fotógrafo malo
M-9032
M-8343

## ALIMENTO COMPUESTO <br> marca reistrado fabarcacion nacional <br> <br> OVOCACAO

 <br> <br> OVOCACAO}RECOMENDADO
A LOS ANEMICOS, CONVALESCIENTES, DISP解PTICOS, NINOS Y ANCIANOS Laboratorios BLUHME-RAMOS HABANA

## Bulgacidol

SIMBIOSIS DE BACILOS BÚLGAROS Y ACIDÓFILOS

Antiséptico Intestinal Poderoso
Laboratorios BLUHME-RAMOS
HABANA, CUBA


## Puede vivir en los trópicos y tener una piel que encante

PARA tener la tez pura y tersa sólo es necesario un poco de cuidado. Si dedica usted quince minutos todos los días a embellecer su cútis con la ayuda del Jabón Facial Woodbury se quedará usted admirada del notable cambio que observará.
Durante el dia la piel absorbe los vapores nocivos y gérmenes que flotan en la atmósfera; el sol y el viento contribuyen su influencia dañina; se pone áspera la piel, los poros se llenan de estas impurezas y el resultado es una tez grasienta y malsana.
El Jabón Woodbury proteje contra estas
infecciones de la piel. Purifica el cút' estimula los poros haciéndolos trab 1s, activamente y corrige ese estado gra, ajar que $\tan$ mal aspecto causa.

El uso del Jabbón Facial Wood' minutos al dia le ayudará - .oury quince afecciones cutáneas. Corr ${ }^{\text {B }}$ corregir esas al retirarse. Siga las dirc ience esta noche cen en nuestro follet cciones que apare-canta-Es simpler1 - La Piel que Enun métudo sens Mente una revelación de de su piel.


Ex
f.puesto en los principales establecimientos de Cuba.

Agent<br>e General, SR. Florentino garcia Apartado 1654, Habana, Cuba

JABÓN Y N Sedecen a los poros tapados. Conserve los poros limpios.


PRECURSOR DEL HELICOPTERO
La solución del helicóptero ha sido intentada por muchos investigadores antes que la del aeroplano. En 1500 Leonardo de Vinci había ya ideado un aparato en forma de tornillo. Mucho después innumerables inventores crearon aparatos de sustentación helicoidal, sin obtener restitados positivos, debido al peso demasiado elevado de los motores utilizados. Así se explica que los pequeños helicópteros provistos de un motor de caucho fuesen de una realización tan fácil, mientras que los modelos, idénticos, pero construidos en grande, no daban resul. tado.

El primer aparato construído por Luis Breguet en 1907 fué un helicóptero. Movido por un motor de 40 caballos, Ilevaba cuatro hélices, de eje vertical, de ocho metros de diâmetro. La potencia ascensional ottenida variaba de 560 a 600 kilo-
gramos, y en estas condiciones más los 578 que pesaba el aparato, montado, y en orden de marcha, era fácilmente elevado del suelo. Un mejor rendimiento de hélices hubiese dado resultados aún superiores.

El helicóptero tiene sobre el avión una gran ventaja: siendo su sustentación independiente de su velocidad puede elevarse $y$ aterrizar sin necesidad de hacerlo lanzado, que es la causa casi siempre de los accidentes de aeroplanos. Y como la seguridad es la única causa que limita el desarrollo de la aviación, bien vale la pena de estudiar detenidamente el helicóptero.

## LOS COMIENZOS

Los comienzos del ilustre poeta francés Jean Richepín fueron bastante dolorosos. Había nacido en Argel y llegó a París muy pobre, sin más amparo que el de su enorme sombrero, de alas tan anchas que parecían las pistas de un velódromo.
-¿Quién es ese enorme sombrero que pasa por el bulevar?
-Es Jean Richepín. Un poeta. Sc habla con mucho elogio de las obras que está por escribir

Su libro de versos "Chanson des Gueux" le dió, durante seis meses, hospedaje y comida gratuita, porque la censura municipal lo condenó a ciento ochenta días de cárcel, considerando que ese libro de versos era un libro inmoral. Lo curioso es que, treinta años después, Richepín ingresó en la Academia Francesa a causa de esos mismos versos, considerados ahora verdaderas joyas de la literatura. (iComo para creer en la sabiduría de los jurados!)

## UN ESTRENO DE SCHILLER

Los primeros años del célebre Fe derico Schiller, el gran poeta y dramaturgo alemán del siglo XVIII, fueron bien duros para el futuro autor de Guillermo Tell. Era ciru-
jann de un regimiento de Granaderos y sólo tenía de sueldo 40 fran. cos al mes.

Entonces escribió y estrenó su obra maestra Los bandidos, escapándose de Francfort, donde estaba su regimiento, para asistir en Manheim al estreno (audacia que en España realizó un siglo después el gran Garcia Gutiérrez, también soldado, para presenciar el estreno de su Trovador).

Los bandidos alcanzaron un éxito grandioso; pero su autor, al incorporarse de nuevo a su guarnición, se vió precisado a sufrir, en castigo a su escapatoria, un arresto de quince días.

## LA CRIADA DE MOLIERE

La criada de Moliére, la buena La Foret, con quien es sabido que el gran autor consultaba sus obras, antes de estrenarlas, salió un día a escena, entre el natural regocijo del público.

## El Tío Sam:

## "Si en las conferen-

 cias del desarme pudiera violar la ley seca, tomaba para triunfar la gran cerveza cubana...9CERVEZA de CALIDAD A PRECIO POPULAR ELABORADA POR LA
COMPANİA "RON BACARDI" S. A.
Santiago de Cuba FUNDADA EN 1838 Habana


Shelah Fane, la exquisita estrella de la pantalla, llega a Hawai con el fin de terminar una película comenzada en Tahiti, la romántica isla del mar del Sur.

En la misma noche de su arribo y en medio del bullicio y la alegria del baile, cae misteriosamente traspasada por un puñal asesino...
¿Cual fué el móvil del crimen?
¿Quién pudo perpetrar este acto sangriento, en medio del bullicio reinante, sin dejar la menor huella?

La trama de esta maravillosa novela inspirada en un hecho de la vida real cautiva al lector desde la primera linea.

CARTELES empezará a publicarla en uno de sus próximos números.

#  

Publicado en la Ciudăd de La Habana, República de Cuba, por el Sindicato de Artes Gráficas, Avenida de Almendares y Bruzón.Cable y Telégrafo "Carteles".-Teléfonos: Dirección: U-1651; Redacción: U-5621; Administración: U-2732; Anuncios: U-8121.-Representante en New York: Joshua B. Powers, 250 Park Ave.-Número suelto, 10 cents.; atrasado, 20 cents.-Acogido a la franquicia postal y registrado en Correos como correspondencia de segunda clase.-No se devuelven originales, ni se mantiene correspondencia sobre material no solicitado.

## VEA EN NUESTRO PRÓXIMO NÚMERO:

## "¿A QUE MUJERES ENAMORAN LOS HOMBRES?"

¿Está usted, querida lectora, comprendida en la lista que "debe" elegir el preferido de sus amores? Philip WYLIE, el joven y notable psicólogo, le contestarí esta pregunta, basándose en su propia experiencia y en largas y analíticas observaciones.

## "PONTEVEDRA, LA ROMANTICA CIUDAD GALLEGA".

Nuestro corresponsal en España, José RICO DE ESTASEN, nos lleva en peregrinación al alma misma de esta región española, tan rica en bellas y románticas tradiciones.


Líbrese de los efectos que se siguen a una noche de festin empezando el nuevo día con un vaso de agua fría o tibia y una cucharadita de este laxativo refrescante y suave. "SAL DE FRUTA" ENO Marca de

ENO'S "FRUIT SALT"
Fábrica
"MODAS QUE SE LE FUERON A LA CABEZA".
Una serie de pintorescas anécdotas, reveladoras de extraños e inexplicables caprichos de algunas bellezas de otros tiempos.

## "iPEGA, PEGA SI TE ATREVES!"

No deje de leer esta regocijada "tragicomedia" conyugal. Aunque esto no es un concurso, nos interesaría conocer su opinión acerca de la actitud final del sufrido Luciano.

Mariblanca Sabas Alomá, Emilio Roig de Leuchsenring y El Curioso Parlanchin, contribuyen con sus vibrantes articulos de actualidad nacional. Las secciones infantiles, recreativas, y otra joy a de la interesantísima serie "Las Amantes Célebres de la Historia" completan nuestra próxima edición.


DUERMA Ud, a pierna suelta y en paz. Por la mañana, el despertador Westclox, con su marcial repiqueteo, le hará abrir los ojos a la hora que desee.

Porque Big Ben (el Ben Grande), Baby Ben (el Ben Chico) y todos los despertadores Westclox son tan exac' como puntuales.
iY qué atractivos de apariencia! Los hay en bellos colores o en brillante niquelado. $Y$ andan como un cronómetro.

America y Pocket Ben. . . . . \$1.75; Luminoso . . . . $\$ 2.50$
Buenos Dias C . . . . . . . . 2.50; Sleep-Meter Lum 3.50
Ben Hur . . . ....... 3.00; Luminoso . . . . 4.00
Big Ben y Baby Ben . .... 4.00; Luminoso .... 5.00 Big Ben y Baby Ben (De Luxe) 4.50 ; Luminoso .... 5.50
"No jurar' su santo nombre en vano"


El Apóstol:-Por qué no me dejarán tranquilo!


# REAJUSTE PRESUPUESTAL 

$\mathcal{L}$A rebaja de un quince por ciento en los haberes $y$ emolumentos de los funcionarios que disfrutan de asignaciones superiotes a tres mil pesos anuales, y de un diez por ciento a los empleados cuyos haberes fluctúen entre la suma últimamente expresada y la de seiscientos pesos, con la sola excepción de los alistados del Ejército y los vigilantes y sargentos de la Policía Nacional, dícese oficialmente que obedece al propósito de buscar el reajuste necesario entre los ingresos y los gastos del Estado. Esta declaración oficial es muy posible que haya sorprendido a quienes, tomando por índices de prosperidad, bienestar y holgura la exuberante multiplicidad de homenajes, excursiones y festejos, con su obligada secuela de desbordamientos tribunicios apologéticos, se imaginaran que positivamente vivíamos en el mejor de los mundos posible.

Para los no contaminados con ese optimismo panglosiano, el acontecimiento cae dentro de las cosas previstas. No se concibe como fenó. meno natural un Estado próspero, con renfas abundantes y numerosas falanges burocráticas puntual y espléndidamente retribuidas, viviende a expensas de un país económicamente deprimido y de un pueblo depauperado. Y esa y no otra es nuestra verdadera situación, que poco o nada ha de variar con la resolución adoptada, mientras subsistan las anomalias que la agravan.

En casos de desequilibrio presupuestal la terapéutica hacendística sólo dispone de dos fórmulas específicas: aumento de impuestos; disminución de gastos. Los directores de nuestra hacienda pública parecen haber optado por la segunda, como recurso de emergencia. $\cdot$ Pero, en lugar de acudir a un tratamiento enérgico, se han decidido por un plan casi homeopático allí donde el morbo requería inmediata intervención Muirúrgica, y poco equitativo en el extremo opuesto. Un quince por ciento de descuento en los haberes y gajes de elevados funcionatios es algo de trascendencia microscópica. Un diez por ciento de descuento en los modestos haberes de hombres laboriosos, representa un sensible déficit en muchos hogares. Pata que en este trance triste por lo que tespecta a legiones de infelices familias no faltase la inoportuna note cómica, en varias dependencias administrativas se han encargado de organizar manifestaciones espontáneas de empleados que ofrecen su achesion al Gobierno por el reajuste que disminuye sus haberes.

El aumento progresivo de nuestros presupuestos nacionales no co. tresponde al verdadero desarrollo de la potencialidad económica del pueblo cubano. Los primeros presupuestos votados por el Congreso fueron los del ejercicio $1904-1905$, ascendentes a $\$ 17.915,013.25$. Entonces el país contaba poco más de millón y medio de habitantes, y disfrutaba de una administración ejemplar por lo que respecta a la buena atención de los servicios públicos. En perídos sucesivos los presupuestos se elevaron hasta $\$ 104.137,085.000$ (ejercicio de 1921-1922), con la particularidad de empeorar de uno en otrò año los servicios públicos. Las concomitancias de aquella politica de derroche, agravadas por el desastre bancario de 1920, obligaton a un reajuste, que redujo los presupuestos a $\$ 55.618,800$ para el ejercicio de 1922-1923. Sin que la situación económica del país variase en lo fundamental, advirtiéndose por el contratio una mayor depresión a medida que con las zafras exor-
bitantes corría parejas el descenso del precio del azúcar, desde la fecha últimamente apuntada los presupuestos han ido ascendiendo, hasta alcanzar la cifra de poco más de ochenta y cinco millones de pesos.

Grande como lo es la anomalía de que a tono con la depresión económica que sufre el país aumenten las cargas que pesan sobre el pueblo, resulta aún mayor el contraste entre el lujo oficial y la miseria popular. En los presupuestos reajustados de 1922-1923, se asignaban a los gastos del Poder Ejecutivo $\$ 182,385.09$. Actualmente, ese capítulo asciende a $\$ 487,720.00$. En los presupuestos de 1922-1923, los gastos del Podet Legislativo ascendian a $\$ 2 \cdot 161,000$. Actualmente esos gastos ascienden a $\$ 3.026,130.00$. Pocos países habrá, si acaso existe alguno, con una organización legislativa tan costosa como la nuestra. Para 25 senadores, hay 353 empleados; y para 128 representantes, 668 empieados. Cada senador le cuesta al pueblo alrededor de $\$ 35,000$, y cada representante alrededor de $\$ 15,000$, sin contar las anexidades no incluídas en los presupuestos.

Se ha dicho que nada caractetiza mejor a los gobiernos que sus presupuestos, indefectiblemente reveladores de sus preocupaciones dominantes. Así puede observarse que en el capitulo de los gastos públicos de distintos gobiernos, las mayores partidas corresponden al ejército, la marina, el comercio, las industrias, la instrucción, las obras públicas, la colonización, etc., según sus necesidades o aficiones peculiares. Aplicando el dicho a nuestras partidas presupuestales, el gobierno cubano aparece como educacionista, militarista y deudor, ya que en el capítulo de los gastos públicos las mayores partidas corresponden a la Secretaría de Instrucción, con $\$ 15.737,281.44$; a la de Guerra y Marina, con $\$ 12.734,324.06$, y a las Deudas de la República, con 10 millones 235,725 pesos. En contraste, corriendo como válida la especie de que Cuba es un país eminentemente agricola y que en el cultivo del suelo radica nuestra más ubérrima fuente de riqueza, la dotación asignada a la Secretaría de Agricultura, Cometcio y Trabajo sólo asciende a $\$ 1,190.038 .62$.

Se ha dicho, también, que las doctrinas libetales tienden en todas partes a la abrogación de los privilegios y monopolios, en oposición a las doctrinas conservadoras, que tienden a perpetuar las formas tradicionales merced a las cuales las clases dominantes imponían al pueblo exacciones y tributos con menosprecio de las más elementales nociones de equidad. La estructura de nuestro régimen fiscal, basado en los impuestos indirectos, está pregonando que en Cuba, pese a las denominaciones que adoptan nuestros grupos políticos, no existen partidos o agrupaciones con la ideología doctrinaria del liberalismo, ya que las fuerzas liberales organizadas tienden en todas partes a que los impuestos fiscales graven con mayor intensidad a las clases pudientes y no a las clases trabajadoras que nada poseen. Por eso el reajuste presupuestal con que se pretende equilibrar los ingresos con los gastos del Estado, rozando apenas el lujo y el derroche de los altos funcionatios, castigando a los infelices empleados de menor cuantía y dejando intactos los capítulos gravosos y los tributos que exacerban la miseria popular, guarda cierta similitud con la celebérrima supresión del chocolate del loro y carecerá de eficacia positiva no ya pata remediar sino siquiera para el alivio de la actual situación económica.

PUDIERA ser temeridad de mi parte el achacat la muette de.mi pobre amigo, John Barring ton Cowles a una agencia sobrenatural. Me doy cuenta de que en el estado actual del sentir público habría que presentar una larga concatenación de pruebas evidentes antes de que se admitiese la posibilidad de semejante conclusión.

Con tal motivo, me limitaré a presentar las. circunstancias que condujeron a este triste suceso, con tanta concisión y claridad como me sea posible y dejar que el lector saque las deducciones que le parezcan.

Conocí a Barrington Cowles cuando me matriculé en la Escuela de Medicina de la Universidad de Edimburgo. La dueña de la casa de Northcumberland Street, en que yo paraba, era una viuda que se ganaba la vida alquilándole cuartos a varios estudiantes.

Dió la casualidad que Barrington Cowles tomó una alcoba en el mismo piso que la mía y cuando nos conocimos mejor decidimos alquilar entre los dos una salita intermedia en la que tomábamos nuestras comidas. De esta manera se engendró una amistad jamás enfriada por la más leve desavenencia hasta el día de :ur muerte. Aún cuando una pasión más honda y más fuerte llegóa apoderarse de él, no rompió los viejos lazos que nos untíah.
Era Cowies un joven alto y delgado, de tez olivácea, weslazquefia, $y$ ojos negros y de singular expresión de ternura y bondad. Jamás he visto un hombre más apto para provocar el interés de una mujer o cautivar su imaginación. Su expresión era por regla general soinadora, y hasta lánguida. Peto si en la conversación surgía cualquier tema que le interesara, volvíase todo animación, y hablabe con elocuencia que arrastraba a su auditotio.
A pesar de todas estas ventajas naturales llevaba una vida solitaria, evitando la sociedad del sexo opuesto, y leyendo con gtan diligencia. Era uno de los primeros de su clase, habiéndose llevado la medailla de anatomía y el Premio Aznott de física.
¿Qué bien me acuerdo de la primera vez que la vimos.

Fué en la apertura de la Real Academia Escocesa. Cowles era apasionadamente aficionado al arte en todas sus formas y una cuerda agradable en música $O$ un efecto delicado en el lienzo producía
un placer exquisito a su naturaleza sensible. Juntos habíamos ido a ver la Exposición de Pinturas y estábamos de pie en el gran salón central cuando ví a una mujer ex. tremadamente bella que se hallaba también de pie al otro extremo de la sala. En mi vida he visto un rostro tan clásicamente perfecto. Era el vetdadero tipo griego: la frente ancha y muy baja, blanca como el mármol, con una nubeciIla de delicados rizos en torno a ella, la nariz recta y bien cortada, los labios un tanto delgados, la barbilla y la mandíbula inferior bellamente redondeadas $y$ a la vez con bastante desarrollo para hacer pensar en una inusitada fuerza de carácter.
${ }$ Pero aquellos ojos; aquellos ojos maravillosos!! ${ }^{\text {Si }}$ i solo pudiera dar una leve idea de sus variadas expresiones: su dureza de acero, su suavidad mujeril, su poder de mando, su intensidad penetrante que se deshacía de súbito en una expresión de debilidad femenina; pero ya estoy hablando de impresiones futuras!
Iba acompañada de un joven alto, de pelo muy rubio en quien en

seguida reconocí a un estudiante de derecho que una vez me habían presentado.
Archibald Reeves-tal era su nombre-era uṇ muchacho arrojado $y$ apuesto que en un tiempo fuera el jefe de todas las picardías universitarias; pero últimamente lo había visto poco y corría el rumor de que estaba comprometido para
casarse: presumí por lo tanto, que su acompañante era su novia. Me senté en la otomana de terciopelo del centro de la sala y furtivamente me puse a observar la pareja desde detras de mi catálogo.
-La he visto, pero no sé coms se llama.

Mientras no apartaba de ellos los ojos, alguien llamó a Reeves, ignoro para qué, y la joven se quedó sola. Volviéndose de espaldas al cuadro se pasó todo el tiempo que duró la ausencia de su compañero en examinar deliberadamente a la concurrencia, sin hacerse cargo de que dos docenas de ojos, atraídos por su elegancia y su belleza, la devoraban con curiosidad. Asiendo con una mano el cordón de seda rojo que separaba los cuadros de los visitantes, movía lánguidamente los ojos de rostro a rostro, tan absorta en esta operación como si a quienes contemplara fueran los cuadros que había detrás de ella. De repente ví que su mirada se detenía y al parecer se intensificaba. Seguí la dirección de su vista, extrañado de lo que pudiera haberla atraído tan fuertemente.

John Barrington Cowles estaba en pie delante de un cuadro. Nos quedaba de perfil y jamás lo he


## ellhermosi - Por. Sir Arthur

- ¿La conoces?-indagó ansio-
so.-¿Sabes quién pueda ser?
-No la conozco personalmente. Pero no dudo de poder descubrir quien sea, porque me parece que está comprometida con Archie Reeves, y él y yo tenemos muchos amigos mutuos.
- ¡Comprometida! - exclamó Cowles y sus facciones se nublaron momentáneamente.
-Vamos, chico-le dije rien-do.-No me dirás que eres tan susceptible que baste a trastornarte el saber que una muchacha a quien nunca has hablado esté comprome-


## tida para casarse.

 a encontrárnosla una o dos vecesy cada vez observé que mi amigo y cada vez observé que mi amigo volvía la cabeza para mirarla. No me dijo nada, empero, hasta que salimos al aire libre y bajamos a pie por la Calle del Príncipe.

- ¿Te fijaste en aquella mujer tan linda vestida de negro con pieles blancas?-me preguntó.


## -Sí, la ví.

 evidente que se habia olvidado delo que lo todeaba y su alma se ha. lo que lo rodeaba y su alma se haliaba toda absorta en la contem. plación del cuadro que tenía de lante. Centelleábanle los ojos, un rosado oscuro coloreábale la: mejillas morenas.
La joven siguió mirándolo fijamente, hasta que mi amigo selió de su arrobamiento como sobresaltado, y abruptamente giró en redondo de suerte que su mirada tropezó con la de ella, que la apartó al instante; pero los ojos de Reeves permanecieron fijos en la desconocida por unos segundos.

Antes de marcharnos volvimos

 b

路
 ,
都 7



# basilis(0) 


#### Abstract

Amarla era cortejar a la muerte. Los hombres lo sabian y sin embargo se arrojaban locamente a sus pies. ¿Por qué? ¿Cuál era el secreto de su horrible fascinaciôn?


cho tanta impresión. No fué la simple belleza de su cara, aunque, como viste, era. ésta perfecta, sino el carácter entero y el intelecto que se reflejaba en ella. Espero que si esté comprometida sea con un hombre digno de ella.
-Caramba-observé.-Hablas con mucho calor. Es un ejemplo evidente de amor a primera vista, Jack. Sin embargo, para que tu perturbado espíritu se tranquilice, me comprometo a averiguar todo lo que pueda sobre ella en cuanto me tropiece con alguien que la conoza.
Cowles me dió las gracias y la conversación tomó otro gito. Dut rante muchos días ninguno de los dos hizo alusión alguna a aquél trma, aunque mi compañero estaba quizás un poco más soñador y distraído que de costumbre. Ya el in-

cidente se había casi desvanecido de mi memoria, cuando un día el joven Brodie, primo segundo mío, me salió al paso en la escalinata de la universidad con aire de por. tador de noticia.
-Oye-me dijo-iconoces a Resves?
-Sí. ¿Qué le pasa?
-Ha roto su compromiso amsroso.
-iRoto!-grité.-Pues el otro dia me enteré que acababa de com. prometerse.

-Sí, y un golpe terrible para la pobre muchacha. Ahora que ha recibido otro debe sentirse aplanada, la infeliz. ;Tan dulce $y$ tan señora como es!
-Entonces, ¿tú la conoces personalmente?

Oh, sí, la conozco. He hablado con ella varias veces. Si quieres puedo presentártela.

- Hombre, me agradaría no tanto por mí como por un amigo. Sin embargo, no creo que por ahora salga ella mucho. Cuando vuelva
re tarde encontraron su cuerpo flotando en el lago de Santa Margaxita, al pie de la capilla de San Antonio. Nadie pudo comprender la causa de su muerte, y claro está, el veredicto fué locura momentánea.
-iCosa tan rara!-observé.
-Pues sí, todo terminóo. Su hermano me lo dijo. Una canallada de Reeves, si fué él quien dejó a la muchacha, porque ésta era de una belleza y un talento poco comunes.
-Es una tal Miss Northcott, y vive con una tía vieja en Abercrombie Place. Nadie sabe nada de su familia ni de donde viene. De todos modos, es la muchacha más infortunada del mundo.
TiPor qué infortunada?
-Porque éste es su segundo


## 教察

compromiso-manifestó el joven
Brodie que era una gaceta oficial. compromiso manifestó el joven
Brodie que era una gaceta oficial. -Fué novia de Prescott: William Prescott, el que se murió. Fué una cosa muy triste. Ya estaba señalado el dia de la boda $y$ todo pare- a hacerlo, me aprovecharé de tu ofrecimiento.

Nos estrechamos las manos y no volví a pensar en aquello por algún tiempo.
El próximo incidente que tengo
cía marchar a maravilla cuando ocurtió la catástrofe.

## -¿Qué catástrofe?

-La muerte de Prescott, hombre. Este se dirigió una noche a la casa de la joven y estuvo alli hasta muy tarde. Nadie sabe precisamente cuando salió, pero a eso de la una de la mañana un conocido suyo se lo encontró caminando de prisa en dirección al Parque de $l_{d}$ Reina. El amigo le dió las buenas noches, pero Prescott pasó sin notarlo y esa fué la última vez que se le vió con vida. Tres días más
que narrar en relación con Miss Northcott es desagradable. Sin embargo es preciso que lo detalle con tanta exactitud como me sea posible, ya que puede arrojar alguna luz sobre la secuela.
Una noche fría, muchos meses después de la conversadión que acabo de citar, cruzaba a pie una de las peores calles de la ciudad, de regreso de un caso que había estado asistiendo. Era muy tarde y me abría paso por entre los noctivagos que interceptaban las puertas de una gran cantina cuando un hombre salió tambaleándose de entre el grupo y me hizo señas con la mano clavándome su mirada de borracho. La luz del gas cayó de lleno sobre su rostro y para intenso asombro mío, reconocí en aquellia degradada criatura al, en otro tiempo pulcro y correcto, Archibald Reeves. Me quedé tan anonadado que por un momento casi dudé de la evidencia dé mis sentidos; pero era imposible confundir aquellas facciones, que, aunque empañadas por la bebida, todavía retenían algo de su antiguo donaire. Resolví rescatarlo aunque fuese por una noche de la companía de aquellos tipos entre quienies había caído.
-¡Hola, Reeves!-le dije.Ven conmigo. Voy en tu dirección. -Murmuró no sé qué excusas incoherentes por el estado en que estaba y the cogió del brazo. Mientras lo conducia a su alojamiento, pude ver que no solo sufría los efectos de una reciente borrachera, sino que una larga lista de intemperancias habian afectado sus nervios y su cerebro. Noté que tenía las manos secas y febriles y se sobresaltaba ante todas las sombras que caían sobre el pavimento.
Caundo llegamos a su casa, lo desvestí en parte y lo metí en la cama. Tenía el pulso muy alterado $y$ estaba en extremo febril. Parecía haberse sumido en un amodorramiento; y ya iba yo a salir sigilosamente de la alcoba para advertir a su patrona el estado en que estaba, cuando se incorporó $y$ me cogió por la manga.
-No te vayas-gritó-Me siento mejor cuando estás aquí. Me siento a salvo de ella.

- iDe ella! ¿De quién? $^{\text {i }}$
- De ella, de ella!-me respondió un tanto colérico. ¡Ah! Tú no La conoces. :Es el demonio! ¡Hermosa, pero el demonio!
-Estás febril y excitado, le dije. Procura dormir un poco.
- ¡Dormir!-gruñó. - ¿Cómo
(Continúa en la pág. 67)


# Enelumbral de lo Irwisible 

,
ON los hechos ya ex. puestos a la consideración de quienes hayan seguido la lectura de estos trabajos, hay suficiente para que puedan darse cuenta do la importancia que ellos entrañan en esta clase de estudios, acerca de la variedad que presenta la observación de los fenómenos telecinético.s

Con ellos se demuestra, por lo menos, que el fenómeno es susceptible de producirse y que el movimiento de objetos sin contacto resulta un hecho real, objetivo, sometido a experimentación adecuada por sabios experimentadores que gozan de gran renombre en el mundo intelectual, como el doctor Maxwell, por ejemplo, observador de los más inteligentes e imparciales.

Pero llevado el hecho a un radio de acción todavía más extenso habríamos de entrar en un campo de observación mucho más amplio e interesante que nos veda el espacio de que disponemos, por una parte, y ser esta una publicación semanal en la que debe condensarse en un solo artículo, para no perder el indispensable interés, to que a veees necesitaría mucha mayor extensión.

Por ello es, que cerrando el capítulo referente a esta clase de fonómenos de ruidos y movimientos de objetos, remitimos a los lectores que se hallen interesados en ampliar su caudal de observación, al Tomo XXII, páginas 14, 15, 16 y 17 de la Enciclopedia Británica, autotidad mundialmente reconocida que cuando recoge en sus páginas la exposición de hechos, de cualquier naturaleza que sean, no lo hace sin antes documentarse de una manera absoluta, cuidando mucho no sólo de su prestigio sino de la consciente influencia que ejerce sobre la raza anglo-sajona.

El Tomo de referencia, en las páginas ya citadas, contiene en la palabra Poltergeist una serie de hechos para cuya exposición fueran necesarios varios volúmenes. La explicación de tales fenómenos fué encomendada por la Enciclopedia a Andrew Lang, el gran Literato, periodista, escritor, pocta, crítico e historiador, cuyas interesantes y numerosas obras figuran en las Bibliotecas de los más grandes pensadores contemporáneos de habla inglesa.

El vocablo en alemán v la tra-

## Fenómenos reconocidos come auténticos y comentados por la Enciclopedia Británica.

## 

ducción a nuestro idioma más ade- desde el espacio, sin poderse avecuada podría ser la de "espiritis traviesos," ya que en realidad los fenómenos a que se hace referencia, se caracterizan perfectamente dentro de tal concepto.

Andrew Lang, comienza por manifestar que Poltergeist es término aplicado a ciertos fenómenos de.naturaleza inexplicable que son atribuídos a la intervención de los espíritus. Hace a este respecto una historia de las creencias desde los salvajes hasta nuestra época supercivilizada con referencia a la existencia de anarecidos $v$ manifesta-
riguar nunca de dónde procedían, mientras los cristianos sentados a la mesa vieron levantarse en alto una copa de licor completamente vacía que era llenada a presencia de ellos.
El. de Mr. Dennis, (Folk Lore of China), en que un jefe de fa. milia, chino, fué obligado a buscar refugio en un templo después de la muerte de un monje a quien habia agraviado, al producirse en su hogar el fenómeno corriente de ruidos detrás de él, sin poderse esplicar quién los producía y estar

ciones de las almas de los que fueron, citando una serie de obras en número abrumador, donde han sido recopilados los hechos de esta naturaleza, para venir un poco más tarde a entrar de lleno en la exposición de hechos que datan del año 1528.
Cira el caso del cacique de Pirza, narrado por Cieza de León, que poco después de su conversión al Cristianismo, se sintió terriblemente molestado por lluvia de piedras que misteriosamente caiar
asediado constantemente por los distintos objetos que eran lanzados sobre el jinfortunado hijo de Confucio por seres misteriosos à quienes no véa, fenómeno al cual hicieron referencia también los Jesuítas de Cochinchina.
El de Alresford, en Hampshire. atestiguado por Lord San Vicent y su hermana Mrs. Rickets, que ocupaban la casa encantada y que ha sido uno de los más trascendentales, por cuanto la casa de referencia fué totalmente demolida
a causa del extraño fenómeno, "producido por los espíritus" (sic..) El del Molino de Willington, cerca de Morphet, que atestigua el diatio de Mr. Procter, en cuy: casa se realizaron fenómenos de igual naturaleza durante un perío do de dieciseis años, sin que en est tiempo se pudiera descubrir la causa de los extraños ruidos, apariciones, lanzamiento de objetos sobre las personas, etc., con la particularidad de que en este caso al-t gunas de las apariciones tenían la forma de animales.

El de Cividelle, tomado de los records de la Corte de Justicia adónde fué llevado el caso, sin que después de minuciosas investigaciones se pudiera llegar a otra conclusión que la de decit "que la causa de los sucesos denunciados permanecía ignorada".
Cita numerosos tomos de los "Proceedins" (atestados) de la Sociedad de Estudios Psíquicos" de Londres, en donde hechos de esta naturaleza están recopilados en gran abundancia hasta nartar el caso ocurrido en Worksop hace pocos años, que da la característica de cómo ocurren dichos fenómenos y que produjo la intervención de Mr. Podmore, el formidable investigador que en aquella época era el terror de todos los que se ocupan con seriedad de estas cosas, gueriendo hallar la causa de los mismos.
La causa productora aparente de estos fenómenos era una muchacha Ilamada Elisa Rose, que tenía a su servicio Mrs. White. A su presencia, los muebles danzaban futesn lado para otro sin que nadie los tocara. Los utensilios de cocina volaban por la casa y hasta por las escalertas ante las mira das atónitas de los numerosos tes. tigos que presenciaron los hechos entre los cuales se hallaban poli cias. Los objetos pasaban de la co cina a la sala o vice-versa con une velocidad tremenda y en algunas ocasiones se estrellaban contra la pared quedando hechos añicos. Los platos y fuentes seguían la misma suerte. Las figuras de porcelans china colocadas sobre la chimener volaban hasta el comedor siendo abandonadas a su propio peso destrozándose. Un reloj de pared fué arrancado del sitio en que se
(Continua en la pág. 66


# eAmor por Radio por cortlandt W. Sayrex 

Recuerdo una noche de junio tremante de amor $y$ de .besos

(1)L corazón de Carolina Grey respondía a la influencia de la música como responden las olas del océano a la de la luna.

Bullian agitadas sus emociones cuando junto a su aparato de ra. dio se encantaba con las dulces melodías de Víctor Herbert. Música lenta, soñadora, dulce, sentimental era aquella, pero el sollozo, el trémolo, la armonía exquisita de los violines emocionábanla hasta un grado sumo. La música como aquella la estremecía y la transformaba, convirtiéndola en esclava suya.

Mientras las notas llenaban su oído y su alma ella también recordaba una noche de junio-en realicad dos noches, tremantes ambas de idílico romanticismo.
La dulce noche estival con Norman Curtis entre los pinos de Michigan; las estrellas de aquella noche de junio arrojando su escasa luz rutilante sobre la enfebrecida pareja. El beso apasionado en los labios; el sentimiento de vacio en el torazón; el hambre de más besos. La causa de todo había sido la música hechicera de un vals y toda aquella noche Carolina habsa sido su esclava.

La otra noche de junio con Truman Phelps en la desierta cubierta alta del barco con la ahogada melodía de la orquesta allá abajo en el salón, mezclada con salpicas de agua de mar. El hechizo de todo aquello, el misterio. Truman la había estrechado voraz contra sí; pero la muchacha volvió al salón de baile virgen de besos. Truman la respetaba demasiado, habíale dicho; no le hubiera parecido justo ajar un pétalo exquisito. A Carolina le gustaba su finura; la grave reverencia que el joven le mostraba. Sabía que aquél hombre era un perfecto caballero.

Para Curtis, por el contratio, no había nada sagrado; tomaba lo que le agradaba y por ser Carolina una de las cosas que le agradaban, Norman habia resuelto hacerla suya. A pesar de todo to cual era
un muchacho muy simpático $y$ un excelente camarada.
No es que Carolina lo hiciera adrede, pero en realidad se parecía a una acróbata de circo de esas que montan a caballo con un pie breve $y$ bien formado sobre el ancho lomo de cada uno de los dos nobles brutos. Ponía en difícil trance a los dos hombres.
Sonó el timbre de la puerta. Carolina volvió violentamente a la realidad al entrar Norman Curtis.
-Tengo para tí una sorpresita; adivina lo que es-dijole mientras ambos tomaban asiento.
-Bombones-aventuró la joven.
-Ni pensarlo; estás en plan para no engordar y me has prohibido traer bombones a tu casa.

- Un libro?
-Frío, frío. No es un libro. Libros ya tú tienes.
-Bueno, pues flores no pueden ser, a menos que tengas un armario secreto en el chaleco.
-Prueba una vez más, estúpida aunque encantadora beldad.
-Me doy por vencida, Norman. La curiosidad me mata.
-Está bien. Extiende la mano.
Y en la palma exquisita de la joven colocó una preciosa cajita.
Carolina la abrió y se puso loca de contento. No que fuese una aprovechada, pero le gustaban las pequeñas sorpresas de Norman. Habiase acostumbrado tanto a ellas que si el muchacho se hubiese presentado con las manos vacías la joven probablemente hubiérase sorprendido de que no le diera una sorpresa. Ya aquello se le había hechó un hábito. La sorpresa de aquella noche era un precioso brazalete.
-Lo que voy a decir no es nada nuevo, claro está; pero créeme que quisiera que eso fuera un par de esposas en vez de un brazalete, $y$ estar yo en el otro extremo.

Truman no era ni con mucho la clase de enamorado, de verdadero chiquillo, que Norman, pero Carolina sabía en sus momentos tazonables que el primero resultaría un esposo amabilisimo, ideal. No gastaba oro; pero era de oro puro.

Al día siguiente tocóle la visita a Truman, quien sentado al lado de la muchacha hablóle de algo que en breve iba a datle.
-Lo que es no puedo decírtelo,

entrado en ella. Es todo mi ser dándose a tí: mi corazón, mi alma, mi inteligencia, mi cuerpo. Perdóname por hablar tanto de esto, Carolina mía. Si amas sabrás comprender. Es para tí sola; tuí sola la has inspirado. Cuando. lan oigas estarás oyendo el latir de: mi: cora.zón por tí. Cada nota, cadia frase clama: "¿Catolina!! ¡Carolina "Carolina!"
Hacía tiempo que el joxens sabía lo sensitiva que era lia mudhacha a todo lo que fuese música. Mrabía hecho un estudio minuciarar de los motivos partiaculanes que más la afectaban. Puso por nominne a su obra maestra "Idilior Románrico"; había un difiticilisiona pasaje pata instrumestas de cuendha, em que el violín y el y yiadamcedillos siolloreaban y se quejabaris tremolabani de emoción.

Bajo al bactizo de aqmella música Trumana esperaba que le corresponciera. Habia comtratado $l_{1}$ mejor arquesta de radio de New York para difundirla Abrumada, hechizada, fascinada por esta melodía, Carolina trocaríase en la esdava de sus emociones. La media luz de la habitación; las notas sollozantes; un exquisito anillo de brillantes; las palabras precisas $y$

Truman oyó el tronar de una máquina detrás de la suya y pensó por qué diablos el individua aquél quería pasarlo cuando la .próxima esquina era una calle de parada. Esperó que la máquina de aquel loco tuviera buenos frenos. El mismo frenó y se detuvo en la intersección de la calle.

El auto atronador que lo seguia se detuvo también, pero después de haber convertido a la máquina de Truman en un horrendo amaci jo de metal.

Fué una obra difícil y horrible la de sacar a Truman vivo de aqué montón de hierros. Su cuerpo ent la camilla parecía el de un solda do victima de la metralla. Iba transcurrix mucho tiempo antes de que Truman volviera a ser e mismo de antes.
$Y$ aquella noche fué una impa cientísima Carolina Grey, la que
(Continúa en la pág. 62)


# latraséelia.biolósica <br> -hará, indudablemente, que mu- 

 Pop Mariblanca Sábas Alomá que no debe faltar en la biblioteca de ningura mujer que se preocupe de algo más que de chismes y de trapos, es el que acaba de publicar el Profesor de la Universidad de Leningrado A. W. Nemilow bajo el título de La Tragedia Biológica de la Mujer. Acaso por primera vez,- ies un ruso quien escri-be!-se confunden en las de un biólogo eminente nobilísimas modalidades sociológicas y psicológicas. Libro profundamente humano, el más humano quizás de cuantos los bióloges de todo el mundo han dedicado a la mujer, tema de estudio para analizar el cual se necesitan, como he repetido en múltiples ocasiones, al propio tiempo que conocimientos científicos biológicos y fisiológicos, facultades auténticas sociológicas y psicológicas. El tema mujer no podrá ser tratado jamás juiciosamente cuando estas dos facultades no están perfectamente definidas en quien lo aborde.La Tragedia Biolögica de la Mujer, del Profesor Nemilow, hace luz meridiana en el oscuro pzoblema sexual de la mujer; no, ciertamente, desde el punto de vista limitado de un científico de gabinete, sino desde el punto de vista más humano de un soldado. de la revoluciónta Desde ambos a la vez, mejor dicho. Hablan el hombre de ciencia y el hombre de acción. Sagazmente, el propio Profesor Nemilow, que dice en las páginas liminares de su estudio: "Destaco aquí intencionadamente el aspecto del problema que más me interesa a mí como biólogo, dejando a un lado, deliberadamente, el aspecto económico y social, aunque tenga una gran importancia", afirmará en el prólogo lo siguiente:
"Esta nutieva moral sexual "no" conteñ̀̀drá: interpretación eclesiástico-cristiana (como algo pecaminoso, solamente tolerado) de la "esclavitud de la mujer", hipócritamente idealizada y cantada por los poetas; distinción entre "mujer" y "querida"; tampoco establecerá diferencia alguna entre hijos "legitimos" e "ilegítimos", y se ballará exenta de lo que podríamos llamar "anarquia sexudl".
intervenciones de las mujeres delegadàs en los Soviets, (en el Soviet de Leningrado hay un 25 por ciento de mujeres) podrea convencerse de lo ridiculo que es hablar de la "inferioridad femenina".
El problema se resuelve por la creación de formas sociales en las que la mujer no sienta tanto su yugo biológico, $y$ entonces podrá mostrar su equipotencialidad constitutiva"
Por el enorme interés que encierran, no he podido resistir la tentación de trasladar a mis lectores, casi integramente, las palabras del prólogo, escrito por el propio Profesor Nemilow para la edición española de la obra. Ellas revelan una preocupación social impregnada hasta la médula de humanidad, de generosidad. "La Tragedia Biológica de la Mujer" no se limita, como modestamente pretende su autor, a unas cuantas explicaciones divulgadoras. ("Con este libro me he propuesto contribuir a la obra que en Rusia llamamos "liquidación del analfabetismo", introduciendo al lector, bajo una forma vulgarizadora, en el A B C de la cuestión sexual",-comienza el prólogo). Por el contrario, realiza una acción social: destruye prejuicios y renueva conceptos, descubre nuevos horizontes al alma femenina, propugna soluciones y habla con ejemplos. Nada de elogios líricos y banales. Por las verdades que contiene, por la sinceridad que lo informa, por el nobilisimo fin que persigue, La Tragedia Biológica de la Mujer es un libro honesto, un libro puro, un libro útil. Como que reconoce nuestra equipotencialidad constitutiva, y. propone la creación de nuevas formas sociales para que, a la vez que no sintamos tanto el yugo biológico, podamos demostrar,-como lo están demostrando prácticamente las mujeres rusas,-nuestra equipotencialidad.

Yo no sé hasta qué punto, desde luego, en la inteligencia de una mujer cuyo espiritu se ha formado al calor de la educación religiosa, podrá hacer luz este libro del Profesor A. W. Nemilow. La intole-rancia,-tan frecuente en los individuos fanatizados por la religión,
chos lectores,-muchas lectoras, sobre todo,-no pasen del dintel, asustados por el prólogo. Hay, entre los ignorantes, una marcada tendencia a "no queter saber". Entre los fanáticos, una necesidad a veces absoluta de mantener a toda costa su fanatismo. La libre investigación, el impetu-analático, la facultad razonadora, son cuidadosamente amordazados por la educación religiosa desde que comienzan a mostrarse en el niño. El niño; -ser niño es, fundamentalmente, "querer saber", "querer descubriب", -fracasa en nuestros países de formas sociales "atrasadas", como las califica con finura el Profesor Nemilow. Nuestros sistemas pedagógicos descansan en un querer hacer demasiado pronto hombre al niño, -introduciendo, a martillazos, en su cerebro, conocimientos tan falsos como prematuros,-y no, por el contrario, en prolongar el niño en el hombre en cuanto la niñez tiene de hermosa y pura. Conste que no pienso en la "inocencia" ni en la "ingenuidad" como símbolos de la niñez.
Pero ni la ignorancia ni el fanatismo podrán, por otra parte, detener el proceso de liberación social, económica y científica del hombre. ¿Liberación científica?, criticarán, asustados, algunos "intelectuales". Sí. Nosotras, las mujeres, precisamos de efectivos aportes científicos para liberarnos de esa esclavitud "hipócritamente idealizada y cantada por los poetas", como dice el Profesor Nemilow. Este libro, pos ejemplo, es un aporte de altí simo valor, que, como digo antes no debe desconocer ninguna mujer ¡Menudo escándalo, señor, si yo mu atreviese a recomendar a todas la madres de Cuba que leyeran en alt: voz este libro a sus hijas adoles centes! . . No faltaría, como cuar do califiqué de absurda la divisió de los hijos en "legítimos" e "ilh gítimos", quien me acusara de it moral. Sin embargo, La Traged Biológica de la Mujer divulga, e formas puras, limpias de toda son bra de erotismo, conocimientos s xuales de capital importancia. D be, pues, ser leído por toda persor que desee contribuir con su esfue zo personal al mejoramiento cole
(Continúa en la pig. 6


OFRENDA PRIMAVERAL
(Estudio artistico por Undernood)


$S$I yo pudiera arrancar todas las páginas de la historia de mi vida, no lo haría. Pues aún cuando me ha costado amargas lágrimas vivirla, a otro le costó la muerte--aquél que ofrendó su existencia a los dioses de "lo que no puede ser". .. El mundo podrá condenarme, pero desde lo más profundo de mi corazón exclamo: ;Soy feliz, porque así ocurriera!
Mi historia está tejida con el hilo de oro de la más bella y sombría de todas las palabras, la voz hawaiana Aloha, que posee la más tierna y penetrante significación, como ninguna otra de la tierra. Ni existe más dolorosa despedida, ni más alegre salutación, ni susurro de amor en algún lenguaje humano con más íntima expresión que esa breve palabra, simplemente dicha, Aloha!
Hace pocos años, en una primavera, y en la más bella época de mi vida, hice un viaje al pais que tantas veces visité antes en susños. A la tierra de la eterna primavera, la Isla de Oahu, en las arenas del Waikiki, Hawai.
Hermosos cocoteros suspendían sus verdes racimos sobre un mar de rosa y azul. Suaves olas besaban la taíz de los árboles. El agua, profunda $y$ ligeramente azulada, parecía como un manto que cubriera el fondo de un tinte rosa por los bancos de coral. A lo lejos, sobre la cresta de una enorme ola, los nativos navegaban en frágiles canoas, formando esculturales figuras que se destacaban sobte la superficie azul, blanda, espumosa. El alma se expandía ante la belleza do aquel paisaje.
Y así como antes solo pensaba darme un chapuzón, antes del almuerzo, ahora sentía el loco deseo de embarcarme en uno de estos esquifes hawaianos ligeros y al parecet ségutos. Tomé direcciones del guía del Hotel y me preparé a correr la aventura. "Sería preferible, señorita, me dijo un nativo al embarcar, que yo la acompañara, pues estos mares son más peligrosos de lo que usted piensa". No escuché su advertencia, prestando solo atención a las indicaciones que me hacía, sobre la manera de conducir la pequeña nave al uso de su país. El nativo se sorprendió de mi audacia y su oscuro semblante reflejó duda y admiración.
Si yo hubiese escuchado a este hombre, jamás hubiera pasado por las amargas horas que he sufrido, de mortal angustia, que sufro y
¡que por siempre sufriré. Pero tampoco, nunca hubiera conocido la sublime emoción de un gran amor, de una gran entrega y renunciamiento como experimenté en los cortos días que llevé en aqueIla Isla.
Mientras yo remaba perezosa-
mente, contemplaba los hermosos palmares que bordeaban las orillas: admiraba el Diamond Head, el ya extinguido volcán, elevándose al sureste de la Isla, y observaba como los peces de los mares del Sur, de matices diversos, movian graciosos sus aletas, al paso de mi barca. Me dejé arrastrar por la corriente. Las olas me arrojaban a los arrecifes. Cerca de mí divisé unos nativos que nadaban audaces, y sentí como uno de ellos me clavaba su mirada. Poseía unos bellos ojos, oscuros y alegres, blanca dentadura, y su faz aceitunada, con la cabeza de negros y lacios cabellos, brillaban al sol con un tinte rójizo. Daba la impresión de un verdadero dios de aquellos mares, del único mortal que dominaba el océano. Me interesó, sentí una instintiva atracción hacia aquel nativo $y$, sin saber cómo exclamé en tono burlón: "Kanaka", al mismo tiempo que trataba de borrar de mi vista su faz.

Pero, había algo extraño que me impolía a mirar a aquel dios

que nadaba ágil detrás de mi canoa. Parecía hacerme senias para que me detuviera, pero, yo teracrosa, aceletaba la marcha, lanzándome sobre las olas que avanzaban encrespadas sobre mí. Me sentía precipitada en una verdadera montaña de agua. Siguiendo las instrucciones que me habian dado, me puse de pie. No sabía qué hacer. Perdía el equilibrio. Sentí terror. La ola me envolvió. Vagamente recuerdo lo que pasó después. Sentí hundirse la barca, naufragar, asfixiarme, perder la conciencia de sí $y$, por instantes, imaginarme que aquellos eran los últimos minutos de mi existencia.
Aún cuando ägotada, sentí renacer nuevas fuerzas en mí. Mi cerebro se iluminaba. En torno mío escuchaba voces humanas. Hablaban en un tono musical, palabras de un lenguaje que me era desconocido. Luego, tuve la impresión que me tomaban en brazos, que me conducían amorosamente. Y cuando abrí los ojos, contemplé una escena que jamás
.
unididilio.entim

## mares del $S u l{ }^{\prime}$ por Antorio Soto Paz)

Este bello y romántico relato de las tierras lejanas de Hawai, las islas de las dulces melodias $y$ de los volcanes rugientes $y$ ancraqudores, es un verdadero romance de amor, un tierno idilio en que el lector encontrará matices raros y llenos de intèés en el choque psicológico de dos caracteres distintos, de razas diversas y que, sin embargo, llegan a amarse y comprenderse.
-Aloha, tiene muchas acepcio nes. Hioy daré a usted solo una... Es un mensaje de bienvenida de mí para usted.... Quiere decir: "Me siento profundamente feliz por haberla conocido, y usted?" ".
-Pero, aún no le he dado las gracias por haberme salvado, prorrumpí de pronto. Y expresadas éstas permítame retorne al Hotel.
-jOh, no-suplicó Keoki.-No se marche. Mi madre nos ha preparado la comida، Queremos que sea nuestra huésped hasta que se halle más fuerte.
-iOh!, muchas gracias, repuse. Pero zo puedo.
-Se lo ruego. Yo iré al Hotel y le traeré lo que le haga falta. Deme una nota, tendré cuidado de todo.
Me persuadió. Me vencían la gracia y la mirada suplicante de aquel joven. A la hora de la comida, fué convenido que yo permaneciera tres días más con ellos, para visitar los alrededores de la Isla. Y que Keoki, el enamorado de la vida, el sempiterno cazador de aventuras, sería mi guía a través de las bellezas que encerraban. zquellos parajes.
Visitamos rincones no descubiertos por los turistas. Y escuché con los ojos y los oídos puestos en Keoki, la narración que me hadia de bellisimas leyendas nativas. Me contó la historia de Peli, la diosa del fuego, cuya pasión por un Príncipe mortal la colmó de torturas. La diosa y el Príncipe, por haber descuidado sus deberes fueron lanzados al cráter del volcán, para que se consumieran eternamente y alli se amaran por siempre.
El relato de la diosa y su Príncipe $y$ el mágico encanto de la noche, liena de murmullos de los trópicas, hallaban una cálida respuesta en todo mi ser. Yo escu-
chaba en silencio, sin respirar, la cabeza inclinada, los relatos de aquel hombre que me parecía de otro mundo.
Keoki y su familia, no me llamaban Lilliam sino Lei, que significa flor.
-Refiérame algo de usted, Lei solicitó de pronto mi amigo. To do lo nuestro se lo he contado: como mi padre taptó a mi madre; como viajaron con grandes peligros desde Molakai y se establecioron aquí, hicieron fortuna y tuvieron este hijo que no hace otta cosa sino derrochar su dinero.
-Yo le hablaré de mí, Keoki; pero antes digame de sus proezas natatorias, de qué manera se valen los hijos de esta tierta pata nadar cientos de millas sin ser destrozados por los tiburohes. ¿Estos no son temibles, no atacan?
Keoki, lanzó una ruidosa carcajada.
-Ya lo creo que atacan si pueden... Pero, un nadador ágil no les da tiempo. Hace cinco años, cuando yo no tenía sino veinte, otro Kanaka, como ustedes los blancos nos llaman, y yo, nadamos a aquella próxima isla, siendo atacados solo dos veces, a pesar de los nurnerosos escrálidos que nos encontramos en el camino. Nuestra coraza es nuestro cuchillo. Pero hay que ser ágil y atacarlos rápido. Yo siempre me lanzó a ellos.
-Me da miedo escucharlo Keoki. En qué poco estima usted su vida, protesté.
-Escuche, mi querida Lei. Nosotros los hawaianos sabemos que esta vida nos fué dada para gozatla plenamente, para ser felices! ... ¿A qué vivir si no somos felices?... Sabemos que cuando nuiestra hora venga abandonaremos la tierra. Nada más... Yo he pasado por mayores peligros en las calles hormigueantes de gente, que en la soledad del océano.. Pero, hảbleme de usted, cuénteme do su vida.
-Keoki-repliqué-ya le hablaré de mí. Voy a decirle solo una cosa. Yo tengo un familiar, una tía, que Hlega en estos días de China y vine aquí a recibirla, para proseguir - juintas. el viaje a San Francisco de California. Ah, no

pưede nadie calcular cómo quedará grabado en mi alma este viaje. ¡No me pregunte más nada, se lo supplico. Sepa solo que mi tía y yo embatcaremos en seguida..., no pude continuar hablando, sentía los bellos ojos de Keoki clavados en mi rostro y observaba como sus labios marcaban un rictus de dolor'al escuchar mi despedida.
Era una locura que yo mantuviera íntima amistad con el hijo de una tierra donde se ama impetuosamente, donde se desconoce ese sentimiento de amistad desinteresada que puede existir entre una mujer y un hombre de nuestra raza. Traté de disuadirle.
-Mi querido Keoki, su filosofía de la vida me parece equivocad. El mañana existe. Yo lo sé. Mi mañana es el 6 de abril... Pero, hablemos de cosas más felices. Estoy contenta a su lado, no pensemos en el futuro. Y yo luchaba con todas las fuerzas de mi voluntad, para evadir una respuesta directa a las súplicas que me dirigía con sus ojos.
Mi futuro ya estaba marcado, sin contar conmigo, desde mi nifiez. Mi matrimonio lo habian arxeglado muchos atios antes. Y is hoda se celebraría tan pronto llegátersins mi tía y yo a los Estados Uríkus. Todo esto yo lo sabia $y$, sing yin bargo, cómo se encariñaba mil corazón en este bello lugar $y$, sobre todo, como suspiraba mi alma por este arrogante Keoki!
Hice un supremo esfuerzo por olvidar todo aquello y adolorida, con paso vacilante me encaminé a la casa. A poco regresé con una guitarta y dejándome resbalar sobre el césped, bajo la claridad de la luna, hice una súplica:
-Cante una linda canción a Lei, Keoki. . Que no hable de tristes despedidas, me agradaría una a alegre Hula... que me impulse a bailar
Keoki, accedió y entonó las dulces atmonías de un "Pabola". Cantaba con dulce voz los versos de esa canción. Y yo danzaba bajo la luz de la luna y a la sombra de las palmeras, ébria con el esplendor de la noche, de la músicia y de mi amadọ Kanaka. Caí rendida a sus pies, rasgueó de nuevo la guitarta y entonó, como en éxtasis una melodía llena de ensueños, casi etérea.: Cerré mis ojos, para contemplar lo g̣ue podía haber sido, lo que aún podria ser si estrechara sus manos y exclamara: "Keoki, te quiero!" Pero el orgullo de raza estaba fuertemen-

# $7 \quad \varphi$ Homenajes yace wxcesos 

$\boldsymbol{S}$ON numetosos los críticos que en todos los tiempos han acusado a los cubanos de indolentes y apáticos, más inclinados a vivir al día que a labrarse el mañana, a tener por norma de vida el "dejar hacer, dejar pasar"? también "el máximo de goce y el mínimo de esfuerzo", o dicho en criollo, "yo no tumbo caña, que la tumbe el viento".

Confieso que yo también he incurrido repetidas veces en pensar así de mis compatriotas y en lanzarles esas mortificantes acusaciones.

En descargo de tal pecado, escribo este artículo. Y sostengo, ahora, que:

No hay sujeto más laborioso, y perseverante que el cubano, cuando se trata de ganarse la vida. Su imaginación se agudiza de tal modo que aún las cosas al parecer menos productivas, él las convierte en medios de vivir, y no accidentalmente, sino con carácter permanente, cual si fueran inagotable mina de riquisimo metal.
¡De lo que saca dinero el cubano!

Por ejemplo, de los homenajes: A cualquie: otro que no fuera al cubano, jamás se le ocurriría convertit el homenaje que se le tributa a alguna persona eminente en letras, ciencias, artes, o a un gobernante, funcionario, autoridad, en materia productiva pata los que lo organizan, sino por el contrario, motivo de gastos, además de tiempo y esfuerzo invertido sin beneficio monetario alguno. Y mucho más tratándose de! homenaje a un difunto.

Pues, no señor: uno de los oficios más productivos en Cuba, es el de organizador de homenajes.
¿Por qué? ¿Cómo?
Porque el único fin que se persigue no es el de homenajear a Fulano. Fulano importa poco. Y los méritos que tenga, menos todavía. Su persona y sus merecimientos sólo significan algo y tienen valor en cuanto sirvan para que a Fulano pueda utilizársele de gancho o cebo para que amigos, correligionatios, subalternos, etc., paguen la cuota para el homenaje, y
de la cual se deducirá el tanto por ciento de ganancia en beneficio de los desinteresados organizadores del homenaje, puestos previamente de acuerdo con el restorán, si el homenaje consiste en un banquete, el escultor o pintor, si se trata de un cuadro o busto, la casa de comercio, si es un regalo, etc., etc.

Además de esta ganancia, cuando se trata de un gobernante, funcionario o autoridad, los organizadores del homenaje, tienen otra utilidad: el que les aumenten el sueldo, o los asciendan, o les den alguna botella, o los postulen en esas pintorescas postulaciones de dedo, únicas que hoy existen en nuestra no menos pintoresca política. Si los organizadores no están ya colocados, el haber organizado el homenaje, les puede servir para colocarse. Así es, cómo en los casos de homenajes a gobernantes, funcionarios y autoridades, la ganancia es doble para los organizadores. Los que se adhieren hacen el papel de carneros y son víctimas de un vulgar timo. A lo mejor ni los homenajeados se enteran ni lo agradecen, pues todo el agradecimiento queda para los organizadores, que son los únicos que han de sacarle producto al homenaje.

Esta explotación resulta más vergonzosa, cuando se trata de los infelices empleados públicos. Ra-
ro es el día que no se celebra algún homenaje al Sacretario, Subsecretario, Director, etc., etc. Uno o varios vives, guatacas profesionales, organizan el homenaje con el fin único de ganarse determinada cantidad, $y$ de que el funcionario homenajeado los ascienda en el cargo que desempeñan, o les aumente el sueldo. Entonces obligan estos vivos a los empleados de la Secretaría, Departamento u Oficina de que se trate, a ir al homenaje en obsequio al jefe, corriendo la voz, con carácter de amenaza, de que le pesará al que falte. Los infelices empleados ante el temor de perder el destino si no so adhieren al homenaje, se rascan el bolsillo y aflojan la plata.
Si unos cuantos se pusieran de acuerdo para no adherirse, explicando claramente que ello no significa desaire ni ofensa para el jefe, y que para demostrarlo estaban dispuestos a homenajear aisladamente a aquél, ya ofreciéndole en particular una comida, o haciéndole un regalo, se acababa el vivío de los aprovechados organizadores de homenajes.

Recomendamos a los empleados que ensayen este sistema en la primera oportunidad que se les presente, y se convencerán del éxito del mismo, y de que no les ocasiona perjuicio alguno, ni pierden su destino.


Hay otra clase de homenajes productivos para los organizadores: el homenaje que ofrece, aparentemente una empresa, periódico , revista, institución, en honor de alguna personalidad del patio, o extranjero que nos visita; homenaje que paga, no la empresa, periódico, revista, etc., como sería lo decente, natural y lógico, sino... los adherentes $y$ asisterites, aunque después se publique, que ellos no son los que ofrecieron el homenaje, a pesar de ser los paganos, sino la empresa, periódico, revista, etc., que con ello, logra, a costa del bolsillo ajeno, anuncio y reclamo, más el agradecimiento del homenajeado. Este vivio también se acaba, en seguida que no haya quien se preste a hacerle el juego a esos listos.

Y los homenajes a personas fallecidas, ¿son produativos también?
¡Cómo no! Productivos porquie puede sacarse la comisión de lo que se compre y ofrende, y porque sirve también a los organizadores para ponerse en relación con personalidades del Gobierno, la política, etc., y lograr de ellos £avores, empleos, etc, o satisfacer el delirio de figurao que muchos y muchos padecen.

En este oficio de organizar homenajes y otros actos anảlogos en los cuales se guataquea a una persona y se explota a muchos, hemos llegado al caso asombroso de que con motivo de haberse rebajado el sueldo a los empleados públicos, éstos expresaran públicamente su satisfacción y gratitud por esa rebaja en sus haberes, cosa que nadie puede creer sincera ni espontánea. Podrán los empleados conformarse, pero, ¿alegrarse y dar las gracias? Los que tal organizaron, sí que se regocijarán, pues esa guataqueria pueden utilizatla con éxito en su carrera política, administrativa, burocrática.

Convendrán los lectores conmigo en que el cubano lejos de ser indolente $y$ apático $y$ vivir al día, no hay quien le gane en laborioso y perseveratute en el trabajo, en ganarse la vida, sobre todo explotando a sus conciudadanos, y compañeros.


greovemonia do la Jura du ha Basudera, al ramur hon cliza con patriózico tervor por los alum 4. nos de aqwel plantel.

Los ateletas del "Club Deportivo de Cárdenas", compoones de basket ball de 1928 y que esfe año perdieron su tíndo en reñidúsima conticunda con la Uniuversidad, al serles. entregadas las medallas del Campeoonato qpeg ganaron, poco antes de la scrié en que por un solo punto triuntós sobre ollos al toutm caribe.

# Pas Amantes bevevres. derRarfeistoria Tulfa de Aradón <br> <br> por*Alejandro * Von* Gleichen*Russwurm 

 <br> <br> por*Alejandro * Von* Gleichen*Russwurm}


TULIA DE ARAGON

$L$AS cortesanas del Renacimiento eran todas sin excepción mujeres de sliperior cultura. Espetábase de ellas que supieran cantar al son del laud, conversar bien en divetsas lenguas, apreciar el arte y transformat su belleza, sus vestidos $y$ sus adornos en una suprema obra de arte.

Si Tulia de Aragón se destaca entre sus iguales, no es sólo porque sepa cantar y recitar con maestría considerable, o porque escriba versos mejores y más artísticos que las soporíferas composiciones líricoamorosas de la época, sino también porque es "el filósofo" del amor libre. Resuelta a sacar conclusiones lógicas de los diálogos $y$ las charlas sobre el amor, que tenían lugar en su selecto salón de Roma, Florencia, Ferrara, Siena o Venecia, solía improvisar una onorata academia sobre cualquier tema sugerido por uno de sus admiradores. Mucho antes de los "conversacionalistas" profesionales del siglo XVIII, Tulia redescubrió la conversación como el más delicado y exquisito de todos los goces sociales, probando con ello ser una verdadera sucesora de la hetaira griega. Era su ambición hacer lo que había hecho la hetaira: ser independiente, amat cómo y cuándo le viniera en ganas y conceder sus favores al elegido sin compulsión ni pacto alguno. A desemejanza de otras cortesanas, no daba muestra de ser avariciosa, sino todo lo contrario: con harta frecuencia se ofrecía a algún pobre pocta carente de me-

> Representante genuina de la Italia' disoluta del Renacimiento, Tulia de Aragón es una figura llena de encanto y de interés en la que florecen los vicios y las virtudes de una sociedad en evolución, que todo lo daba al ingenio y a la belleza y que por ellos vivia, en una época en que hasta la Roma de los Papas hacia yida pagana. El presente estudio de Alejandro von Gleichen-Russwürm es de gran enseñanza y amenidad.
dios de fortuna. Claro está que quizás esperara que el artista fa hiciera famosa en vez de pagarle con perlas y ducados; y para esta cortesana (que alardeaba de abolengo real), la fama y una posición elevada en la sociedad lo eran todo.

Desde la infancia había gozado de una posición semejante. Hija del Cardenal de Aragón y la famosa
cortesana Giulia de Ferrara, fué educada con todas las de la ley y su dominio de la lingua volgare y sus declamaciones de versos latinos en tempranisima edad, llenaron a su padre de orgullo. Llegó a ser una virtuosa, que en el lenguaje de aquel tiempo significaba maestra en todos los dominios del atte. El dulce timbre de su voz constituía


Este curioso grabado, que representa la entrado de una ciudad a fines del siglo XV. da idea de la arquitectura de la época y de algunas costambres.


PIETRO ARETINO
uno de sus más grandes encantos y probablemente a su habilidad en la recitación se debió que sus poemas hiciéranse tan pronto famosos. Conpcer a Tulia era una distinción que buscaban todos los extranjeros, y que ningún hombre de buena educación, clérigo o seglar, podía permitirse ignorar. En la amistad y en el amor podía a su vez Tulia permitirse escoger, seleccion r, porque su padre el Carderal habíala dejado bien provista de iondos.
Los relatos aislados de su vida no nos dicen claramente si se encontraba en esa ciudad durante "el saqueo de Roma" (1527), cuando a La cruel antorcha de la herejía nórdica el esplendente capullo del Re nacimiento de Roma encogióse y murió. Después del desastre vino un período de secretas intrigas políticas en que Tulia, que parece haber retornado a la ciudad, desempeñó un papel. En una carta dirigida por Vittori desde Florencia a Filippo Strozzi (1531), que nos ha sido preservada, aparece claramene te que Tulia hacía de ninfa Egeria cerca de aquel diplomático enviado a Roma en una importante misión privada. Sentábase a su lado cuan do escribía su correspondencia y é le leía las cartas. El corresponsal de Strozzi, Vittori, está evidente mente perturbado por la influencia de Tulia sobre aquél. Esta se cap tó pronto enemigos a causa de sus actividades políticas. Pasquino la atacó violentamente y Battista Giraldi la calumnió con malicia en su libro de cuentos "Ecatomiti". Pero
(Continúa en la pág. 48 )


# F Dolores in Rio, nos wititual POR*MAR4.M. SPAULDING OCAS veces un perio. <br> en la quietud de nuestro incompa- <br> sintió el agudo dolor de haber 

,dista ha corrido en pos de una rueva sensación con la voracidad con que, lo he hecho yo en este día
Es cierto que pocas veces una oportunidad semejante se presenta. Porque aunque el nombre de Edwin Catewe es conocido por tí, Helen, y por todos los fanáticos del cine, es como si, por vivir en Hollywood, donde se desarrollaron los acontecimientos escandalosos que gitaron alrededor de este Mago cinesco y la bellísima Lolita del Río, las cosas que se decían aquí, Ilegaban como ecos de cosas fantásticas e irreales... Y tenerlo de veras en La Habana, rodeado por la belleza tropical de uno de nuestros mejores Hoteles, verlo pasar en la rauda máquina que 1o lleva a través de nuestros paseos opulentos; atisbarlo mientras frente a la ruleta prueba la suerte en el juego como la probara en amores... todo esto tiene en sí el sello de lo verdadero, y te prueba que Edwin Carewe no es una quimera, sino una realidad, que so mueve en nuestro propio ambiente... Francamente no estaba segura del recibimionto más o menos cordial que el señor Carewe me dispensaría, pues otras veces mi pluma se había ocupado del prominente Director de Lolita, para -virulentamente-censurar los hechos que culminaron con el divor-: cio de la prominente estrella mexicana.
No tenía razón sin embargo para la "aprensión" de que era objeto, pues las primeras frases de Catewe no pudieron ser más cordiales: "Ob hello, Mary, how do you like Cuba, eh? ... Glad to see you my dear girl"

De manera que Carewe ni siquiera me guardaba rencor, $y$ además me sigue tomando, por lo visto, por una compatriota, ya que me pregunta "si me gusta Cuba", como podría preguntarlo a una americana que viniese a nuestra hermosa isla por la primera vez.

Como hombre inteligente, las frases que se siguieron al primer momento efusivo de nuestro saludo, fueron para asegurarme que había venido a descansar; a tomarse unas vacaciones cortísimas
rable Paraíso, y lejos de cualquier intento de publicidad... Pero, ¿quién ha podido jamás resistir a un periodista, máxime si embozado en la traidora capa negra viene a su lado un fotógrafo dispuesto a tirarle varias planchas...? Así pues, hice que Edwin Carewe se sometiera al imprescindible interogatorio
¿Cuba?
¿Qué piensa él de
¿Ha venido usted solo, Mr. Carewe?
"No, mi esposa está conmigo.."
Y a la mención tan sola del nombre de su esposa, recordamos de súbito toda la historia novelesca en la cual jugaron prominentes "rôles" Dolores del Río y Jaime, el difunto esposo de la artista; Catewe y su mujer

Y sonrio ante la inconsistencia de las cosas humanas... Este via-


El Director de "Ramona", durrante la entrevista que sostuvo con nuestra compañera Mary M. SPAULDING. (Foto Pegudo).

Cuba? .. Lo que piensan todos los que la visitan: que Cuba es un país de ensueño; que Colón estuvo corto al asegurar "que era la tierra más fermosa que ojos humanos habían visto" y que si le fuera dado a Colóry y al grupo de valientes aventuteros que vinieron en las tres carabelas venir ahora a nuestra isla, de seguro que no encontrarían adjetivos calificativos para ella
Carewe ha estado aquí otras veces, pero hace años. Cuando la conquista de nuestras libertades, conoció a Cuba. Y ahora encuentra cambios maravillosos. Ya lo creo!

Como que el Capitolio, el Prado, los edificios nuevos y los arrogantes paseos, nada tienen que envidiarle a las mejores ciudades del mundo. Según Carewe, Cuba será el "play ground" futuro para todos los millonarios que se quieran divertir
je a Cuba es, quizás, una renovación de la luna de miel de Carewe; y hace apenas un año las cortes angelinas se ocupaban del divorcio de este famoso Ditector, cuyo nombre estuvo tan escandalosamente unido al de Lolita, cuando el divorcio de ésta y Jaime del Río
¿Será aventurado agregar que si Jaime no tiene el buen gusto de morise en tan oportunos momentos, pudiera ser que la tal luna de miel tuviera como protagonista, a la misma del Río con su ditector?

La muerte de don Jaime, el caballeroso aristócrata mexicano, hizo que Dolores despertara bruscamente de sus sueños ambiciosos de gloria . . y y como la opinión latina la señalaba con el dedo; y como además, pese a la separación reciente de ella y su marido, esta pareja se amaba tiernamente, Lolita
amargado la vida del hombre que le diera con su amor un nombre ilustre. . y súbitamente se sepa. ró del abismo tentador que Catewe le ofrecia. . . Posiblemente Ca rewe comprendió que había perdido la posibilidad de hacerse amo legal de la linda azteca, como ya se había hecho amo de su personalidad artistica $Y$, a fuer de hombre supremamente inteligente, buscó de nuevo el amor de la esposa con la cual se tramitaba e divorcio... Cuando ya todos los fallos se habían dado para la se paración de Carewe y su mujer, de la noche a la mañana los periódicos vocean una noticia sensacional: "Carewe se recasaba de nuevo". .. ¡Oh, Hollywood único y encantador, donde estas cosas deliciosas suceden!

Indudablemente nuestro hués. ped, el prominente director cine matográfico, es un hombre intere sante. Aunque ya está cifrando en la edad que se llama "el ocaso" de la vida, o más criollamente "la media rueda", Carewe conserva todos los brios juveniles. De palabra fácil y fluida, las horas a su lado pasan vertiginosas... Es uno de los mejores directores de cine, y cuando escogió a Lolita del Río, dió pruebas de un conocimiento psicológico estupendo, pues bajo su sabia dirección la mariposa de salones se convirtió en una ar tista emotiva de primeta calidad.
En la historia pretérita de Ca. rewe, allá por el tronco de su árbol genealógico, hay algunos abuelos pieles rojas. Y de ellos tiene el director americano un sello tan pronunciado, que hace honor a su raza y a la ley atávica... Fuerte, de amplios hombros, rasgos generosos, nariz ancha y color casi de bronce, Carewe es el prototipo del indio ultracivilizado.
Su punto de vista acerca de las películas habladas, que es el tema principal en cualquier circulo donde se traten problemas de cine, es muy interesante e importante. Según él, las películas silenciosas han Llegado a su completa decadencia.
"El pueblo americano no quiere más películas silentes", me decla-
(Continúa en la pág. 47)


# Descle-Paris <br>  Por ALEJO CARPENTIER EMPESTAD sobre el <br> vuelven en sí, como si salieran de <br> a las nubes. Se oye el silencio; el ai- <br> los espíritus malignos, la alegría 

tAsia, la última película del formidable cineasta ruso Poudowkine, aca ba de ser revelada al público de Lutecia. Su primera presentación ha sido mucho más que un serio acontecimiento artístico; ha resultado un verdadero becho de actualidad, por los comentarios provocados y la admiración sin reservas que ha suscitado. En la semana siguiente al estreno no podia hojearse un periódico $\sin$ tropezar con fotografías de khanes mongoles y danzarines enmascarados. Algunos diarios consagraron sus artículos de fondo a hacer ei elogio de la prodigiosa cinta. Todos los escritores viajeros se creyeron obligados a emitir opinionés en letras de molde sobre las orientaciunes estéticas y políticas de la obra. La censura, que se había permitido cortar algunos metros del celuloide, fué vapuleada por Paul Morand. Un comentario inquietante de Stravinsky,-que lució su gorro. de astrakán en la premiere,fué interpretado de las más diversas maneras por los periodistas.
Es, sin duda, la primera vez que un film se sitúa con tanto estrépito on la vida intelectual de una gran ciudad moderna.

La razón de este éxito es elocuente: Tempestad sobre el Asia es una obra maestra. Una obra maestra desde la primera escena. En ese film la interpretación, el ritmo, la fotografía, las intensidides, los alardes de técnica, se funden en un todo armonioso y perfecto. Desde que comienza la proyección nos vemos galopando vertiginosamente a través de las llanuras mongolas, en el lomo de un corcel prodigioso. No hay tiempo de proferir un pero. Poudowkine nos lleva a donde quiere y como quiere. Su obra pertenece a la altísima categoría de creaciones que neutralizan toda jerga crírica, que nos empurian por el coleto y nos obligan a admirar su ex. traordinaria grandeza, dejando todo prejuicio a un lado. Cuiando las luces vuelven a encenderse, desva. necida la última imagen, nos encontramos sumidos en una especie de embrutecimiente admirativo. En torno nuestro, los espectadores
un mundo mágico. Las mujeres recuerdan que deben pintarse. Los hombres recogen el sombrero $y$ el bastón que han dejado caer al suelo.

Las líneas generales de este film de un ruso, me hacen pensat insistentemente en una partitura sobre- re es de una pureza milagrosa. A veces, algún esqueleto de caballo jalona el páramo. Estamos en Mongolia.
En medio de la inmensidad comenzamos a divisar algo: una suer te de tienda hemisférica, de cuerc semejante a las que plantaron los


Uno de los danzarines enmassarados que aparecen en la "consagración del Büda vivo" de "Tempestad sobre el Asid".
humana de otro ruso: La consag7ación de la Primavera, de Stravinsky. En ella se parte de una bucólica cantilena de clarinete-primer tallo verde sobre las últimas nieves del invierno,-para Llegar al paroxismo de una orquesta desencadenada, que canta el hosanna de la tierra humedecida por la sangre de una virgen... En la película de Poudowkine todo es crescendo. Se comienza por una llanura.

Una llanura arenosa, desolada; antiguo lecho de un mar huído; una llanura infinita, que conduce
hunos a la vera de su ruta. Junto a la casa, hay dos caballitos peludos $y$ un perro... Ahí mora, rodeado de ancianos y chicuelos, un mozo hercúleo, prodigiosamente tallado, último descendiente del empera. dor Gengis Khan ... Los tiempos de las invasiones han pasado. Se vive penosamente con los productos de la caza. Cada año, el nieto del guerrero va a la feria de Timour, para vender pieles y cambiarlas por objetos indispensables.

A pesar de que el abuelo está enfermo $y$ un lama sacude campanillas de oración para ahuyentar a
reina en la casa. La feria se inaugurará pronto, y el joven Khan ha, tenido la suerte :extraordinaria de atrapar un zorro plateado. Es una fortuna para la familia... "No debes de ceder la piel por menos de 500 taels", aconseja el anciano.
¡Feria en Timour! Hay tiendas de cacharros y tiendas de botas con puntera curva; cueros, abalorios y flores de papel. Un maestro repostero invoca la gula con sus colas de carnaro fritas. Un histrión finge combate a sable con los fantasmas. Cien ojos rasgados contemplan la maravilla que ha venido a caer en manos de un mercader chino, se ignora por qué milagro: un gramófono que canta blues. ¡Cosas de blancos! iLos blancos tienen mucho de brujos!

Pero este año los mercaderes mongoles están inquietos. Una gran casa de pieles de Londres ha enviado emisarios poderosos a la feria de Timour. Han construido un bungalow a las puertas de la población, y han venido acompañados de un ejército de soldados uniformados de khaki, que protegen sus vidas y operaciones contra la posible hostilidad de los mongoles, $y$ el posible ataque de unos rusos que, desde hace un año, están en tregados a singulares actividades guerreras en las montañas del norte... Se sabe que los mercaderes londinenses pagan sumas ridículas por las pieles que compran. Sólío los derrotados del mercado acuden a su puerta.

El joven Khan llega a la feria después de una cabalgata de varios dias. Pronto cunde el rumor de que posee un zorro plateado. "Te doy dos caballos... tres caballos.. cuatro caballos", propone un rico propietario. Pero el Khan, sin soltar la piel, repite gravemente: "500 taels"... En ese momento siente que lo empuñan fuertemente por un brazo. Es uno de los mercaderes ingleses. Sin dejarle tiempo para opinar, lo arrastran hacia el bungalow, prometiéndole sumas tentadodoras por su zorto.

El experto se encuentra atrincherado detrás de un mostrador, ante
(Contmúa en la pág. 65)


##  UENO, RALPH,-dijo la deslumbradora Mrs. Parker-éme explicará usted en qué consiste el nuevo instrumento? Visto así parece una enorme placa fotográfica. <br> La escena se desarrollaba en New York, una noche, después de cenar, <br> Hay una honda filosofia en este cuento al parecer frívolo de Maurice Renard. Breve y muy ameno, la acción del mismo es intensa y el lector llega a la revelación al propio tiempo que el protagonista conoce su desgracia, pero no se detiene alli y sigue hasta terminar el relato con una curiosidad casi morbosa para saber con certeza algo más, algo que no se dice y que se espera...

 en el maravilloso hall de aquel palacio de marmol, donde vivía, por cuenta del estado, el gran inventor Randolph Parker, el segundo Edison.¡Lugar sorprendente este! En todos los rincones relucían construcciones de alambre, de acero, de níquel, que comunicaban a la suntuosa estancia una rara nota de frialdad industrial. La electricidad triunfaba sobre las cortinas, los muebles complejos, las butacas su-per-confortables, y las complicaciones de una arquitectura excesivamente tica.

Una luz difusa, semejante a la del día, iluminaba aqueila noche los fonógrafos, los órganos automáticos y el piano que exhibía solitariamente la digitación de Paderewsky. Numerosos teléfonos se encontraban en mesas pesadas, cubiertas de objetos de vidrio. Aquí y allá podía tropezarse con encendedores de chispa y calentadores de metal. Una pared plateada aguardaba las proyecciones de una cámara cinematográfica. Junto a una ventana abrían sus bocas ruidosas los altoparlantes.

El viejo Randolph Parker, todavía esbelto a pesar de los años, paseaba su smoking impecable entre los aparatos, incapaz de descansar un instante. Había extraído un destornillador de su bolsillo y se entretenía en hostigar a una maquinita zumbadora, arrancándole, de cuando en cuando, diminutos relámpagos azules.

Mordiendo su habano, se acercó al instrumento que intrigaba a su joven esposa. Era una suerte de pantalla lechosa, con marco de madera, bastante parecida, en verdad, a una gran placa fotográfica.
-RRalph! ¡Dígame! ¿Qué es esto?

El dueño del rayo se volvió hacia Mrs. Parker, con esa sonrisa de los ojos que caracteriza el buen humor flemático del yankee.
-iUna sorpresa!, dijo, haciendo danzar su puro entre los dientes.

Eramos cuatro en el hall: Parker, su mujer, su sobrino Teddy y yo.
-¿Ralph! ¡Oh, Ralph! ¿Por qué me impacienta usted así?
El ilustre anciano comenzó a reir silenciosamente, y sus ojos de turquesa, que relucían en su faz clara, miraron con ternura infinita a la deliciosa criatura que alegraba los últimos lustros de su vida. Tomó la mano infantil y la besó.
A su vez, Teddy examinaba la pantalla con expresión desinteresada. Para decir la verdad, la ciencia de su tío lo dejaba completamente indiferente. Era un efebo colosal, un sportsman atlético, que parecía salir siempre de la ducha, después de entregarse a una partida de polo o de rugby. Yo lo había conocido en el club de tennis, y era él quien me había presentado a los Parker el año anterior.
-¿Radiografía?, preguntó al fin.
Randolph Parker, más alegre que nunca, exclamó:
-¿Usted también, Teddy?
Pues aguarde. Dentro de un instante le revelaré la sorpresa ... Pero antes, si nuestro amigo lo consiente, le mostraré algo que no podría interesar a una chicuela ni a un boxeador de peso completo. E: arriba. En mi laboratotio... Ten un poco de paciencia, Mary. Volveremos dentro de cinco minutos.
Le seguí. El ascensor nos Llevó a piso superior. Y entramos en el la. boratorio.

Parker estallaba de satisfacción. Me tomó por el brazo y me dijo:

- iEs esta la hora más feliz de mi existencia!

Yo lo contemplaba con curiosidad, sintiéndome contagiado de su maravillosa alegría, ante todo porque le tenía gtan afecto, y luego

porque sabía que sólo una inmensa dicha podía comunicarle una expresión tan radiante.

- ¿Un invento nuevo?, pregunté.

Puso una mano en mi hombro.
-Sí, un invento: jel mayor de mis inventos! Mite. Junto a la mesa, cerca de aquel teléfono, hay una pantalla idéntica a la del hall, que, como usted habtá podido observar, se encuentra también cerca de un teléfono. Esos dos aparatos telefónicos nos sirven para poder comunicarnos directamente, mi mujer y yo, cuando ella se encuentra en el hall y yo estoy en el laboratorio.
"La sorpresa anunciada será revelada a Mary y a Testdy desde aquí. Y usted, amigo mío, va a asistir a un verdadero acontecimiento científico... Un invento que se buscaba encarnizadamente. Una maravilla que la humanidad espera febrilmente, desde que el progreso de la ciencia permitió adivinar su realización, desde que es posible ttansmitir eléctricamente grabados y dibujos.
-¡La visión a distancia!, exclamé.
-Usted lo ha dicho. Voy a descolgar la bocina. Inmediatamente, en el instante en que el acostumbrado timbre se hará escuchar en el hall, mi imagen aparecerá en la pantalla como si fuera un espejo y como si yo estuviera colocado delante de ese espejo. $Y$, en el mismo instante, la pantalla de aquí reflejará el hall para nuestros ojos, y usted verá la imagen de mi mujer... ¡Atención!
Parker había colocado en el gancho niquelado su mano blanca, surcada por gloriosas quemaduras
$Y$ yo no pude retener un gesto impulsivo, que deploraré mientras viva. Con tapidez instintiva, superior a la rapidez de mis pensamientos, agarré la muñeca del sabio, para inmovilizarlo.
-¿Qué le acontece?, preguntó con sorpresa.
-Nada, nada. . . balbuceé. Es la emoción. .

Dejé su mano. ¡Mi gesto era estúpido! ¡Mi gesto traicionaba a la linda Mrs. Parker con más elo-
(Continia en la pág. 54)


#  <br> que lo hizo músico por casuali- <br> ocasión de experimentar un amor 

dad..., de un amor que vive fresco, con fragancia de juventud.

Caignet no sabe música, absoIutamente nada de música. No conoce ninguna figura musical ni toca ningún instrumento. Prodigioso, ¿verdad? Y, no obstante Caignet hace canciones primorosas, improvisando la letra y la música simultáneamente con una facilidad increíble.
-Mis canciones me llevan solo el tiempo que tardo en concebirlas... Y ese tiempo regularmente es veinte minutos. Me quedo solo, envuelto en humo de cigarro "cubano" (conste) y luego de concebir la canción la voy cantando mentalmente tres o cuatro veces, hasta que se me queda impresa como en un disco. Y ya no se me olvida. Luego la dicto y me la escriben en música.

Y al interrogarle para que me dijera cómo había adivinado él su vena melódica, me lo confiesa francamente:
-Si me hubieran dicho hace unos meses que yo iba a hacer canciones, me hubiera reido. Siempre amé la música, pero ni en sueños. creí que podía componer algo. Un día, hace de esto año y pico, en
novelesco, me puse a escribir unos versos, ;enamorado al fin! Y se operó el fenómeno: con gran extrañeza advertí que mis versos salían con música. Oía interiormente una melodía que encajaba admirablemente en las palabras escritas. Leí y releí los versos y siempre aparejada a ellos iba la música. Esto ocurrió en mi oficina del teatro "Cuba". Llamé a uno de los profesores de la orquesta y le expliqué riéndome el caso., Me pidió que le cantara la música que yo oía y exclamó: "pues chico, esa es una criolla muy bonita". Buscó papel pautado y fué copiando la melocía que yo cantaba. Y así nació mi primera obra: "Gilma", quizás lo mejor de todo cuanto he producido. Luego, al choque de otra emoción y sin querer hacer música, sino una prosa en el "Diario de mi vida", nació "Te Odio", y tras ésta todas mis demás composiciones, hijas de momentos emocionales, porque yo no puedo componer nada como no sea oyenCo un gran concierto de latidos

Mientras Caignet habla, sus pequeños ojos miopes brillan al través de sus espejuelos de carèv. Nos envuelve una verdadera hu-

Afuera llueve a torrentes y no se si será por el ambiente musical en que vivo este instante, pero se me antoja que el gotear de la lluvia teje la música de una bella canción

A guisa de frisos las paredes lucen pintadas con fragmentos de "Carabalî", "Te Odio", "Frutas del Caney" y "Quiero besarte". Notas gigantescas que resaltan en el fondo blanco y que contrastan con la algarabía de colores de tapices mexicanos, cuadros grotescos y estatuillas cómicas colocadas encima del piano.

Una guitarra y una Venus de mármol, son como el símbolo de la música criolla y de la inspiración del músico.

Un gran retrato de Rita Montaner parece llenar con luz de sol el pequeño estudio; y me llama la atención, sobre el escritorio, un diminuto marco de plata, que encicrra un clavel seco y una fecha. Interrogo curioso y Caignet, iluminado por un divino recuerdo, me hace la confesión íntima de una historia de amor ... del amor


SANTIAGO DE CUBA.-Artista de fimisimo temperamento, Felix B. CAIGNET. ha conquistado popularidad continental con sus composiciones musicales. En Méjico, Estados Unidos y Centro y Sur América, están en baga sus canciones "Te odio', "Quiero besarte", "Fyutas del Caney", "Cayabali", etc.
mareda de cigarro. Y apropósito de cigarro: Caignet no consiente que allí en su estudio se fume otro cigarro que el cubano, y me habla de su cubanismo oriental...; cubanismo sin patriotería.
-Quiero mucho a Cuba, pero a Cuba cubana, sin influencias extranjeras. Nuestras cosas tienen catácter, sabor $y$ un gran encanto ¿por qué mixtificarlas? Por eso yo procuro cuando hago mi música, imprimirle la mayor cantidad de sabor criollo, respetando los ritmos típicos.

Sigue lloviendo y alternan con los cigarros pequeñas copitas de licor, que de más está decir que son del criollísimo "Bacardi".

Y en ese momento llega el joven y notable pianista Rafael Morales. Un artista del teclado que me hace conocer las últimas composiciones de este Caignet admirable, fantástico y original. "Negro mandinga", página afro-cubana bellísima, grotesca y sentimental, del mismo género de "Carabali"; "Frutos menores", un pregón primoroso, que huele a bohío y a vega y que tiene un fondo nacionalista formidable. Le garantizo la popularidad de este número. "No me celes" y "Besos", dos crio. llas exquisitas, delicadísimas, en las que no se sabe qué admirar más: sị la letta o la música, y por úlimo "Ojos que besan", el boleto definitivo que a mi juicio, constituye uno de los más felices aciertos de este compositor que no sabe música.
¡Asómbrate, lector! Caignet en dos meses ha producido catorce nuevas composiciones a cual más lindas, impregnadas tanto la melodía como las palabras de una in. finita belleza.

Y así y todo, Caignet cree que no hace nada de mérito. Caignet músico popular ahora, es igual al Caignet sencillo, modesto y franco de antes cuando era escritor de cuentos, periodista y hombre de teatros.

Porque bueno es que se sepa que Caignet es periodista y literato. Tiene dos novelas inéditas; un montótr de cuentos exquisitos; poemas románticos y versos. Pero como buen artista y buen bohemio no tiene nada de comerciante.

Y vive la vida lentamente, sabrosamente, como si estuviese saboreando una gran copa de champagne

## Villadroveñ <br>  

LCME Cos Alcaldes de la Repabibica ante el Palacio greso de Municipios que ùlimamenses se reunio en la capital de Las Villas.
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El comandante Ing. Luis HERNANDEZ SA V1O al ofrecer su conferencia en el Colegia dia
Arquitectos acerca de sus impresiones de España y de la Exposición de Sevilla.

# "Flombre, por usted no pasart días! "Roid de leuchsenring O hay cubano media- <br> cat la Casa Editora Cultural, de <br> para desenmascarar y flagelar al <br> odian tanto como la luz de la cien- 

nnamente interesado, por lo menos, en el desenvolvimiento político social de nuestra patria, que desconozca la vida intensa, agitada y laboriosa, y la obra múltiple, fructífera y valiosísima, por todos conceptos, de Domingo Del Monte. Y si ese cubano, no lo es únicamente porque posea carta acreditativa de ciudadanía, sino porque unido esté a esta tierra por el conocimiento y el sentimiento, e identificado con el calvario que durante la colonia sufrió Cuba a manos del despotismo metropolitano, el nombre de Domingo Del Monte no sólo ba de serle familiar, sino que ha de repercutir gratamente en su corazón como el de uno de los más esforzados lucha. dores por la libertad de la Isla, Iibertad no consistente en simple cambio de banderas y de hombres, en sustitución de un déspota por otro, sino libertad basada en la justicia, la cultura y el decoro.
A lograrlo así, consagró su vida Domingo Del Monte, como antes y después lo hicieran también tantos otros cubanos esclarecidos que levantaron su voz, con dignidad y valor, que ya quisiéramos en nuestros dias, frente a los horrores, las iniquidades, atropellos, abusos, explotaciones e injusticias de los gobiernos españoles, preparando el camino a los que después iban a realizar la obra separatista revolucionaria.

Para los cubanos de hoy que verdaderamente sienten a Cuba, no por interesada patriotería declamatoria, sino porque les une e identifica a esta tierra, más que el accidente fortuito del nacimiento, el haber vivido en su historia, desgracias y dolores, males y defectos, que el tiempo no ha logrado borrar, y que si ayer entorpecieron y retardaron la separación de la metrópoii, hoy constituyen todavía obstáculos poderosos en la definitiva consolidación de la República; para los cubanos de ruestros días, repetimos, que así sientan y piensen, el libro Escritos, de Domingo Del Monte, que bajo la inteligente dirección de José Antonio Fernández de Castro, acaba de publi-

La Habana, debe, seguramente, haber merecido la efusiva acogida que se tributa a un viejo $y$ querido amigo, al que hacía tiempo esperábamos ver $y$ con el que aún ausente, hábíamos mantenido siempre intima, larga y gratísima correspondencia, porque para los cubanos que de tal manera piensan y sienten, estos trabajos de Domingo Del Monte, que aparecen recopilados ahora en cuerpo de volumen, les eran familiares, o al menos tenían conocimiento de su existencia, y habían sido motivo de particulares investigacionses, estudios y polémicas.

Hemos de ocuparnos aquí, solamente de los trabajos políticos de Del Monte, y no de los literarios y críticos, aunque conozcamos el valor y la significación que estos últimos tuvieron en su época y no han perdido con el tiempo, porque son hoy las problemas políticos $y$ sociales los que nos interesan y preocupan primordialmente, como interesaron y preocuparon a Del Monte y otros patricios cubanos de ayer, incapaces de adormecerse en estériles disquisiciones literarias cuando la patria, y con la patria ellos mismos, sufrían los horrores del despotismo político, $v$ que tomaron sí, la literatura, no como hamaca de afeminada indolencia, sino como corcel de batalla, en la lucha por la libertad política, que era también lucha por la cultura.
$Y$ de esos trabajos políticos de Domingo Del Monte, sólo vamos a acotar uno, La Isla de Cuba en 1836, porque en él se describe, estudia y censura, una época tipo en nuestra historia-la del despotismo de Tacón-con rasgos tan vivos y certeros y tan dolorosamente reales y repetidos después en períodos diversos de la colonia y de la república, que cambiando en ese trabajo el año y los personajes, puede aplicarse justamente como descripción, estudio y censura de otros despotismos que de entonces acá hemos padecido. Lo único que sí, por desgracia, no se ha repetido siempre, es el decoro y valor cívico que en 1836 tuvo Del Mante
déspota de entonces.

Imposible seguir en detalles cuantos abusos, atropellos e injusticias de Tacón y sus secuaces, y debilidades, servilismos y contubernio de la gran mayoría de los gobernados, Del Monte describe y critica. Nuestra glosa forzosamente ha dé ser breve y sintética.

Empieza el preclaro cubano por aclarar que el despotismo reinante en la Isla no era producto de las leyes, sino de "la arbitrariedad independiente con que ha sido en todo tiempo gobernada por sus capitanes generales... por los capataces que nos han tiranizado, desde los ferreos adelantados $y$ capitanes a guerra de los tiempos de la conquista hasta los mezquinos gobernadores de ésta y de la pasada centuria", en contubernio vergonzoso con "la cáfila servil de empleados y aduladores. interesados en la continuación de los abusos"; todos los cuales miraban y calificaban de antipatriotas "insurgentes", a los cubanos "de corazón y de patriotismo, que exponiéndose a inícuas persecuciones denunciaran a la opinión püblica de España tan inaudita anarquía", elevando ante ella "las reclamaciones justísimas del oprimido."
Culpa también Del Monte, la existencia y continuación del despotismo desenfrenado del gobierno de Tacón, a "los prostituídos y encadenados periódicos... que con un lenguaje chabacanamente laudatorio y artastrado eran instrumentos con que se pretendía defender tantas iniquidades;" lo que dice, sucederá lo mismo "mañana si se apodera del mando supremo de Cuba un bozal de Angola. y sucederá esto siempre en todas épocas y países en que no hay libertad de imprenta $y$ en que domine absoluta la arbitrariedad y no la ley".

El despotismo de Tacón se sostenía por el terror de su gobierno, por el setvilismo y cobardía de los gobernados y por la complicidad que con él tenían, "formándole coro la insana turba de publicistas empíricos que viven de embaucamientos $y$ de engaños, que nada
cia y la legalidad, a las que llaman por zumba teorias, y que siempre ajustan sus ideas al compás de las ideas del que manda".

Tacón, como déspota, lo era todo. Una frase suya, citada por Del Monte, lo revela: "Para mi, no conozco más distinción entre los hombres, cuando se trata de justicia, que la de buenos y malos",. Así, Tacón se arrogaba el administrar justicia, guiándose para distinguir, por sí, al bueno y al malo, según le fuetan adictos o no. Enemigo, dice Del Monte, "por hábito y educación, como todo jefe militar, de las fórmulas santas de substanciación forense, preseindiendo de ellas, no le queda más recurso para averiguar la verdad, que apelar, como lo hace, a informes secretos, abriendo la puerta por precisión a camarillas, a espionajes; a dar oídos a simpatías y antipatías privadas, que siempre responden al son de particulares intereses."

Del Monte hace resaltar cómo "de este manejo se origina la injeguridad, la alarma general en que viven hoy todos los habitantes más honrados de La Habana, hasta los de más ajustada y ejemplar conducta", con excepción, desde luego, "de padecer esta congoja aquellos pocos que, unidos por intereses o por estrecha amistad o parentesco con S. E. o alguno de su camarilla, cuentan con tan poderosa. fianza pata vivir tranquilos".
De nada servían para protejer la vida y los intereses de los cubanos, leyes ni tribunales, pues sólo la voluntad, la conveniencia y el capricho del déspota y sus secuaces, imperaban. En la Cabaña y en las cátceles se confinaba a los infelices caídos en desgracia durante meses y meses, sufriendo malos tratos, infamias, castigos, latigazos, hasta que al déspota y sus secuaces-se les ocurría libertarlos, - la muerte liberadora ponía término a sus sufrimientos.
Las protestas aisladas se ahogaban por las voces botafuméricas de los aduladores y el servilismo de la prensa; por las "huecas repre-
(Continúa en la pág. 47)








||||N el boxeo neoyorquino el puesto de más importancia, de más responsabilidad, y por lo tanto más difícil, es el de referee. Principalmente en las peleas importantes se juegan miles de pesos, y es este uno de los motivos por que el tercer hombre del ting debe ser de una probidad e integridad a toda prueba.

Entre todos los managers del boxeo, el nombre de Lou Magnolia es el que inspira más confianza como árbitro, $y$ es por eso que en estos últimos años lo hemos visto actuar en el setenta $y$ cinco por ciento de las peleas más importantes. En una semana sirvió de referee en tres discusiones de campeonato, estableciendo con ello un record que difícilmente se podrá igualar.

Son muchos los casos que yo puedo citar para dar una idea de la confianza y seguridad que el píiblico tiene en él, pero para no hacer muy prolija esta narración a guisa de prólogo, citaré un caso en ei cual fuí yo una de las partes interesaluas.
Se trata de la pelea Singer vs. Chocolate. Días antes del match las apuestas en-Saratoga se estaban dando tres a uno a favor del judío. La disparidad en las apuestas, tratándose de un bout considerado por los expertos de resultado reñido y difícil de vaticinar su conclusión, me hizo pensar que se tramába alguna combinación, que de vez en cuando suelen verse en New York. Claro está que hice todo lo posible para que los mejores oficiales fueran designados por el Presidente de la Comisión de Boxeo. Media hora antes de la pélea, cuando los apostadores se enteraron que Magnolia había sido seleccionado como el tercer hombre del ring, las apuestas, como era lógico, se pusieron a la par.

Este Magnolia tiene un carácter muy extraño. En lo que se refiere al boxeo, es casi siempre hermético, jamás hace comentarios sobre ninguna pelea y ningún boxeador. Es, pues, algo notable, que en su corta estancia en la Habana-24 horashaya relatado la serie de jugosas e interesantes anécdotas del pugilismo, que hacen posible publicar en esta Revista una de las más trascendentales ctónicas que se hayan escrito sobre este deporte. Yo tuve, en compañía de José Antonio Losada, el honot de escuchatias de sus labios. Fué en la oficina de la Compañía Cubbana de Espectácu-

$\mathbf{D}_{\mathbb{A}} \mathrm{ml}$
los. Estuvimos charlando más de cuatro horas, y entre sorbos de cerveza, Magnolia desgranaba sus narraciones henchidas de sugerencias, salpicadas de reminiscencias, que para beneplácito de los lectores de CARTELES, el compañero Losada logró recoger.

Pero hablemos un poco de Magnolia como referee.

El éxito de su labor estriba en
to actuar, nunca lo he visto titubear, ni preguntar a otra persona si habia visto un foul etc. El siente orgullo en manifestar que el día que suba al ring y no le sea dable observar todo lo que pasa, será una prueba evidente de su inutilidad para ejercer el cargo de referee. Mi obligación-dice-es vigilar todos los movimientos y yo los veo todos. Aúnase a su honradez, ya prover-
la esquina y le da el aviso al chief second. Cuando los boxeadores están peleando limpio y dando todo lo que tienen, acostumbra a darles ánimo.

Con un hombre como ese en medio del ring, sería la mayor de las estulticias poner tres jueces para así anular su importante voto. Cuando fué firmada la pelea Stribling-Sharkey, fué el único re-


LOU MAGNOLIA
que nunca se equivoca en las decisiones, y cosa difícil para los que no tienen un juicio y discernimiento preclaro, suele resolver en los momentos más difíciles, y sin la dilatación de un solo segundo, las decisiones más complejas. En los cientos de peleas en que lo he vis-
bial, un enorme valor personal que es garantía en un deporte como el boxeo, donde se mezclan muchas veces elementos poco escrupulosos. Públicamente es incapaz de regañar a un boxeador. Cuando alguno de ellos se hace merecedor de una it primenda, Magnolia se dirige haća
feree que ambos púgiles aceptaron. No hace aún tres meses se celebtó una pelea muy importante en Buffalo, entre el ídolo de esa localidad, Slattery, y Maxie Rosemblom, de Ne York, que ganó el primero. Ksa pelea fué pospuesta un in núrnato de veces porque los dos bo-

# Rins con Loul Magnoliala 

(Introducción por "Pincho" GUTIERREZ).
zeadores no aceptaban a otro árbitro que no fuese Magnolia.
Es inútil, y sería inacabable proseguir con relaciones de esta índole, que estampan el nombre de Lou Magnolia como un sello de garantía único en los anales del pugilismo. Su reputación, muy justificada, sobrepasa los límites de su país, siendo ya una figura universal.

## CAPITULO I

Alto, recio, con la calvicie socrática, ojoss grises, taladrantes, una nariz en forma de gancho: esa fué la primè̀a impresión que recibí de Magnolia, al saludarlo en el aeropuetto de Columbia. Más tarde me extendió una mano nudosa, en la cual se sentían algunas desarticulacones de huesos, posiblemente reeverdos de sus días de luchador y bozeador. Tiene unas espaldas inmensas, y fuerza y salud respira por todos sus poros, no obstante haber cumplido ya cincuenta y dos arios de edad. Nos es fácil compxender ahora por qué este referee, consagrado mundialmente, puede separar a los pesos completos como si fueran pesos mosca.
Pincho Gutiérrez ya ha explicado, desde su prólogo, cómo Lou Magnolia en las oficinas construyó uno de los más bellos anecdotarios de le historia del bozeo. Nosotros nos hemos limitado a recogerlo en el desorden y espontaneidad en que nos fué comuricado.

- En Julio 14 de 1916-comerizo ${ }^{0}$ agagnolia-hacía una noche de calor asfixiante. Los cronistas se abiurrían y bostezaban interminablemente. Se había terminado el último preliminat, y esperaban con indiferencia el bout estelar.
-Ahorà viene lo peor-decía Ranyon, el decano de los cronistage deportivos. Se trataba de la peIea de John Lester Johnson. Y un pugilista desconocido que le había Clygado del Oeste a John The BarEr. Yo era el referee de aquella pelea.
Los dos gladiadores subieron al
ring $y$ una vez dadas las inistrucciones $y$ sonado el gongo, ambos pugilistas se acometieron. Johnson era un "heavyweight" muyl astuto, que tenía un buen punch, y que casi siempre daba una buena pelea si le cogía la delantera a su contrario. El otro era un perfecto des-

Jack DEMPSEY, en la époçt en que peleó con John Lester Johnson.
conocido. Nunca había oído de él, ni lo había visto. Tenía un pelo muy negro y rizado; grandes muñecas y antebrázos y unas espaldas formidables. No tenía footwork y carecía de los más elementales rudimentos del boxeo. Sin embargo, me llamó là atención su cara de peleador y sus ojos en donde brillaba esa luz roja que invariablemente demuestra un corazón de guertero.

A pesar de recibir un fuerte cas-
tigo, no retrocedía, y se mostraba ansioso de cambiar golpe por golpe. Johnson en seguida se dió cuenta de que se las veía con un novato y comenzó a boxearlo, mienttas el otro había logrado desembarcar dos golpes cortos al estómago. Yo noté que estos golpes le hicieron daño

al negro, porque ví en su cara dibujarse muestras de profundo dolor. En el segundo tound Johnson hizo una finta y hundió su derecha en el costillaje del novato: Aquel golpe formidable tenía que haberle hecho mucho daño; no obstante, sólo logró enfürecerlo.
Para no cansarlos diré que el bout duró diez rounds, permitidos entonces por la ley, la cual no autorizaba decisiones. Johnson bajó
con ligereza mientras que el desconocido con mucha dificultad y sufriendo tertiblemente salió del ring.
-¿Qué cree usted de ello?, me preguntaron algunos de los cronistas de sports.
-Un par de bultos nada más, dije yo. Uno de ellos sabe lo que tiene que hacer, pero tiene miedo; el otro tiene corazón, pero no tiene cabeza. Yo creo que será la última vez que lo veamos por aquí.
El desconocido resultó ser Jack Dempsey.
Dempsey había ido a la ciudad de New York con una carta de introducción para John The Barber. Firmaron un contrato y Dempsey hizo su primera pelea con André Anderson. Fué en el Fairmont A. C., y Dempsey recibió diez y seis pesos. Dos semanas después peleố diez rounds con Wild Burt Kenny, recibiendo cuarenta y tres pesos. Por su pelea con Johnson le fueton prometidos quinientos dollars, y se consideraba urr pugilista muy próspero. Pero al final sólo recibió ciento veinte y cinco pesos.
No es de asombrarse que se disgustara con su manager y se marchase para California con tres costillas rotas, algunos cementarios sarcásticos en la prensa y diez centavos más o menos en el bolsillo. Y este fué el Jack Dempsey que llegó a hacer recaudar en las taquillas más de $\$ 10.000,000$; el que recibiọ́ setecientos cincuenta mil pesos por treinta minutos de boxeo; el que obtuvo más de dos millones quinientos mil pesos por nueve peleas cortas y sabe Dios cuánto más en películas, contratos teatrales, anuncios, etc.

Cuando Dempsey derribó a Jess Willard en Toledo, John The.Barber trató de revivir el viejo contrato. Los tribunales no encontraron legales los términos de dicho contrato, entre otras cosas por estipular en el mismo un setenta por ciento de comisión para el manager. El contrato, por lo tanto, fué cancelado.

En el próximo capítulo, Magnolia relata la historia de su niñez, y nos descubre el ambiente de bampa donde se desenvolvió el pugilis mo embrionario, que desarrolló a magnificos pugilistas. Nos habla del célebre bandolero chicagoense "Scarface" Al Capone y de los métodos empleados por los "gansters" para controlar el boxeo. También relata con vivos colores numerosas de las más célebres peleas que se han celebrado. Vea el próxi. mo número de CARTELES.
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lencis por parte da la fiónies deportira


EMETERIO ZORRILLA, el conocido mdustrial y spartiman,
 mejer referee del musdo, Lou Magnolia, y por ülfimo, a que disfrutemos de una temporada invernal de boxeo como jamás la ha senido La Habara.


Fotos Lescano).
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# Balompie XISTE en La Habana <br> <br> mentarios <br> <br> mentarios © POR F. GIMENEZ © POR F. GIMENEZ <br> va hubo sus más y sus menos. El. 

Euna sociedad que al de. cir de sus enemigos está completamente añiquilada. Esa sociedad no es otra que el gloriosísimo Deportivo Hispano América, la sociedad que cuenta con admiradores en todas partes del mundo. Y para demostración, ahí va ese ejemplo; desde el Estado de Coahuila, México, me escribe el señor Amelio Alvarez, conocido entre los viejos aficionados por Panadero. Este señor, antiguo jugador del Racing según él, me escribe una carta amena que trae a mi mente lo que habrá sido la "infancia" del futbol local. Los Orobio, los Miguez, los Mores, los Araces y otros, fila interminable de titánicos e indomables "padres" de nuestro futbol, son citados por Panadero como ejemplo para muchas figuras que hoy pululan den-
to de los hispanofilos que, en aquella oportunidad y cuando se encontraba en el lecho a consecuencia del golpe, recibió innumerables pruebas de afecto por parte de sus enemigos deportivos. Tampoco olvida a D. Rafael Armada y Teijeiro, y tiene para la figura inol.

Centro Gallego, al perder con Juventud Asturiana, se ha sopatads un poco de los leaders, pero no como para no aspirar al campeonato. Es más, si Penene, el nuevo tefuerzo importado por los galaicos $y$ que llegará a principios del mes


CARPETERO

entrante, resulta, entonces el equipo del Centro se pone en unas condiciones que nada de particular tendría que tumbase los palos.

Juventud Asturiana está viviendo una temporada de verdadera incertidumbre que se les acabará cuando refuercen los puestos que actualmente están pidiendo nuevos atletas. Por sur parte el Iberia mejorando su equipo y con un número de jugadores que podrá concurrir tranquilamente a cualquier juego aunque descalifiquen a algunos de sus titulares. El testo d? los clubs pensando en las importaciones, haciendo cálculos, pero sin nada cierto, a no ser las consecutivas dertotas.

AMPARITO ALVAREZ, gentil y distinguida señorita, perteneciente al Comi. té de Damas de "Jurentud Asturiana", que se clasificó en el segundo lugar en el concurso celebrado por este Comite Pro Nuevos Socios.
vidable del padre del dinámico autor del campo Armada, palabras de las que yo con mucho gusto traería a estas columnas, si no fuera porque dispongo de un espacio limitado.

Muchos e interesantes detalles para el cronista envía "Panadero". Algunas peticiones para que se las traslacie a sus antiguos amigos. Todo ello se cumplirá.

Los últimos particos de la primera vielta de campsonato, aunque no resultaron nada nuevo, artastraron mucho público y económicamente los clubs contendientes no salieron mal. En la parte deporti-


LUPE FUENTES, simpatiquisima madrina del equipo de reserya de "Juventtud Asturiand", quie se clasificó en.el tercer lugar en el Concurso Pro Nuevos Socios, recientemente celebrado por el Comité de Damas de "Juventud" Asturiana".

Un' sector del público que concurre a los juegos de balompié ha tomado como norma, ganar los partidos con gritos, y cuando uri réferee da una decisión que no se ajusta a sus deseos, viene la agresión o la protesta. Y'en muchas ocasiones, una y otra cosa, no tienen razón de ser. Porque el árbitro, aún equivocándose, también castiga con justicia y la parte afectada se desganita pata llenar de improperios al hombre del silbato.

El mejor remedio para acabar con esas escenas que ponen de manifiesto la ignotancia de muchos, sería aprenderse las reglas de juego y conocer la valia del equipo con que se simpatiza.

Así se evitarian muchas cosas que van en perjuicio de los mismos gritones.

# Mosaicos 

el pobre San Real la hizo llegar hasta Schiller. Entonces la leyenda
comenzó su camino, atizada en la hasta Schiller. Entonces la leyenda escuela romántica. Y sólo hace unos veinte años, que a fuerza de estudiar y rebuscar, los historiado-
res serenos comenzaron a ver claro estudiat y rebuscar, los historiado-
res serenos comenzaron a vet claro el asunto.
¡Felipe II no hizo asesinar a don Carlos!
El hecho de haber llegado a esta conclusión honra tanto la memoria conclusion honra tanto la memoria
de aquel monarca como la clarividencia de sus modernos historiadores.

## OJO POR OJO

La ciudad de Tudela (Navarra) tuvo antiguamente un privilegio o fuero especialisimo que se llamaba tortum per tortum y que autorizaba a los allí nacidos a tomarse la justicia por su mano.
Catipe II no hizo asesinar a don
$\qquad$
sentaciones del despotismo, suscritas por una multitud de firmas sin valor, pues las tales firmas se arrancan con punial al pecho de los vecinos que están encerrados en sus casas, y que por no comprometerse $y$ desagradar al jefe omnimodo no se atreven a negarlas".
¿Pero no hubo algo beneficioso $y$ encomiable en el gobierno de Tacón? Del Monte le concede algunas mejoras materiales realizadas. Pero pregunta en seguida: "Son estas mejoras estrictamente de policía urbana y de ornato, los únicos, los esenciales elementos de felicidad para un pueblo civilizado que siente otras necesidades?" Y
ban mano fuerte a las violencias religiosas. Colocándonos, por tanto, en aquellos tiempos, su conducta tiene excusas. Profundamente piadoso, jefe de la más potente monarquía cristiana, creía su primer deber la mantención de los pueblos en la fe unida. Habiendo fallado la persuasión, empleó la fuerza. Desde luego la lucha secular contra los moros templó a España férreamente. Rodeado de almas ardientes, hubiera necesitado Felipe la virtud de resistir al contagio del fuego. Lejos de censurar sus rigores se le acusaba como magnánimo.

Cassou no toma partido con respecto a don Carlos. Durante tres siglos se acusó a Felipe II de haber asesinado a su hijo. Los luteranos y Antonio Pérez, el ministro castigado, lanzaron la calumnia. Y
hombre; al menos lo que se puede adivinar...

Cassou juzga al rey católico en funciones de su carácter. Todo lo que se puede exigir de los seres dominadores es que actúen de acuerdo con la honradez particular de su carácter... Y Felipe no desilusiona al respecto.
Se le reprochará la Inquisición, de la que abusó; pero no la inventó. La responsabilidad recae sobre su abuelo Fernando, que, para aumentar su tesoro, multiplicó los autos de fe. Carlos V mismo desplegó gran rigor contra las herejias de Flandes, y si hacia el final de sus días pareció suavizarse, fué más por cautela que por piedad.

Felipe no hizo pues sino seguir la línea abierta por sus predecesores. Sus colegas coronados presta- LAS GRANDES RECTIFICACIONES DE LA HISTORIA Con Francisco I y Carlos V se acabó la caballería.
La política estaba llamada a regir el mundo.
Cuando murió su padre, Felipe Il no pensó sino en reinar. Inapto a la acción física, lento de espíritu, desafiador y complicado, pero voluntarioso, laborioso y apasionado de su oficio real, encerróse en su gabinete. Lo que más amó después dé Dios fué la papelería. Uno de sus historiadores "dice que "vivió entre un crucifijo $y$ un tintero".
Cierto escritor raro, más psicólogo curioso que historiador, muestra en la "Vida de Felipe IP" menos la acción que el actor. Tiene tal vez razón Jean Cassou. Lo que más interesa en los hechos es el

"Hormare...se contesta: "No, de nunguna manera, ventajas son esas sin duda inapreciables, pero no las únicas (Continuación de la pág. 34 ) que constituyen la dicha del hombre". Y clama por mejoras, reformas, justicia, libertad.
> "FEMINISMO"
> cuestiones sociales. crítica literaria Por Mariblanca Sabas Alomá PRÓXIMA APARICIÓN

Releyendo estas páginas de Del Monte, hemos recordado una frase de un contemporáneo suyo y como él, anatematizador de vicios, defectos, abusos, atropellos, despotismo, Mariano José de Larra: "Siempre que yome paroa mitar conn reflexión nuestra España (que Dios guarde de sí misma sobre todo) suelo dirigirle mentalmente aquel cumplimiento tan usual entre gentes que se ven de tarde en tarde: " H Hombre, por usted no pasan días!" Por nuestra patria, efectivamente no pasan días; bien es verdad que por ella no pasa nada; ella es por el contrario la que suele pasar por todo".
fa. "Ha acogido las cintas sincronizadas como una expresión de avance en el arte; y espera solamente la absoluta perfección en ellas, pues bien se da cuenta el público de que aún el microfón no registra con perfección los sonidos de las voces humanas".
"Actualmente preparo yo mi próxima película que será la primera sinctonizada que haré. El título será "The Spoilers" y tengo la intención de llevar a cabo ciertas mejoras que serán notables. Por ejemplo: climinaré aquellos ruidos que sean innecesarios y que se presten

## Cartars...

(Continuación de la pág. 24)
a confusión o que maltraten el delicado órgano del oído de los auditorios. El rumor de las olas es sin duda alguna delicioso $y$ ha inspirado a muchos poctas... Sin embargo, el rumor de las olas registrado por el microfón es absurdo y molesto; es un ruico de latas rotas. Si en una película mía yo quisiera, para que el romance fueta más perfecto, llevar a la pantalia el ruido de estas olas espumo-
sas, ya buscaría un sonido cualquiera que registrara armoniosamente dando la impresión de que eran las olas, lo que daría por resultado un adelanto notable en nuestra película y en la educación del gusto artístico del público..."
¿Quién será la "estrella" en su nueva película, Carewe?... (Yo espero maliciosamente oírle decir con la voz entrecortada por la emo-
ción, que Lolita será la estrella, y sufro una decepción...)
"Será Betty Compson. En "The Spoilers" las figuras principales serán Betty, George Bancroft y Fay Wray..."
¿Y Dolores, Lolita, ya no trabaja más con usted?
"No. La Señorita del Rio fué con los Artistas Unidos cuando yo cedí a éstos mi negocio, con los artistas que estaban bajo contrato conmigo. Miss Del Rio trabaja con ellos, pues"
(Con la ceremoniosa manera de mencionar a Lolita, cortó el inte-
ligente Carewe toda tentativa a que hiciera más preguntas escabrosas; y yo lo admiré por ésto.)
"Ahora yo estoy con la Paramount. Con ellos haré la película sincronizada de que le hablo..."

Y dígame, Mr. Carewe, tendrán ustedes que preocuparse un poco de hacer buenas películas sincronizadas en español, porque el mercado para cintas cinematográficas latino es considerable.
"Sí. Pero por el momento ésto no nos preocupa. Francamente tenemos suficiente con la América del Norte, Inglaterra y las demás posesiones en que se habla el inglés; aparte de que ya en casi todas partes se habla $m i$ idioma".
¿Soberbia?. . No lo sé. Lo que sí es verdad que sentí rencor, y comencé a contarle, casi geográficamente, todos los países de habla española.

No creo que la intención fuera de ofensiva. Porque en seguida Carewe prosiguió: "Naturalmente" que hay una fantástica posibilidad de hacer dinero en estos países tan pronto una compañía con suficientes recursos inicie las peliculas habladas en español. Pero tendrán que hacerse en un lugar donde de veras se hable la hermosa lengua de Cervantes. Precisamente la equivocación que se hace actualmente en Hollywood en algunos Estudios donde se filman peliculas habladas en español, es que los actores son de distintas nacionalidades y cada uno habla de cierto modo especial... Un mexicano, no pronuncia como un castellano... ni un peruano, ni un chileno.

Hace tres meses estuve yo an España. Fuí a buscar ambiente para ciertas películas para el futuro. Visité Madrid, Barcelona, Sevilla

Y encontré que los actores representativos del idioma castellano, que trabajan hoy en.Hollywood, no se parecen mucho a los que hablan español en estas capitales.
En España querían que me quedase para hacer películas. Es un lugar que por sus leyendas puede llegar a ser, en no lejana fecha, centro de industrias cinematográficas... Sin embargo, Cuba, por su situación, por su clima; por la proximidad a los Estados Unidos, de donde seguramente vendria la fuente de ingresos, está llamada a ser el centro de producción de las películas sincronizadas y al mismo tiempo el de distribución. . "
¿Cuál de sus películas ha tenido más éxito comercial, Mr. Carewe?
."No sé francamente. Todas han satisfecho cumplidamente mis anhelos. Ahora, artísticamente creo que Resurrección ha sido la mejor. He recibido muchas cartas congratulatorias de Rusia, asegurảndome que es la primer película rusa perfecta que se ha hecho en la América. Es verdad que fuí notablemente asesorado por técnicos rusos; que importé desde el país de las grandes estepas heladas al hijo del autor de la novela Resurrección, señor Tolstoí; y que Miss Del Río interpretó la obra magistralmente. ."
La evocación de Tolstoi, hijo, es interesante. Me parece verlo aün, enorme, con una barba de ermitanio y una melena descuidada, comiendo sibariticamente en "Ma-
dame Helen", el refugio de los actores... Tolstoi jamás hizo mucho caso de su título; pero lo que es ear Hollywood, donde hay tantos príncipes rusos y condes y marqueses, que al fracasar en las películas han escogido el empleo de meseros, hizo bien en casi olvidarse de su condado.
Sobre la mesa, cerca de la cual charlábamos, había un libro. . . curiosamente leí su título... ¡Ah, efectivamente, al llegar a saludar a Edwin Carewe, lo encontré engolfado en la ceremonia de despedida con el gran Zamacois; nuestro Zamacois! Y aquel libro era del gran autor español, digo mal, del gran autor cubano. Indiscretamente le hice una pregunta a Carewe: ¿Y ese libro, ya lo conoce? ..

"No lo he leído; pero lo conoze" Las obras de Zamacois están sienču actualmente muy discutidas en la colonia del cine ., probablemente se filmará en breve sưnovela "Los Vivos Muertos" у yo voy a estudiar concienzudamente "Raíces"esta que tengo aquí- $y$ que acaba de set traducida al inglés, con la esperanza de que se prestará para una novela cinematográfica"
Y añade el director: "Charming, charming, Mr. Zamacois is", Ya eso lo sabíamos, señor Carewe, que Zamacois es sencillamente encantador
Nos despedimos, y en camino para la Redacción de CARTELES, querida Helen, iba evocando mis días de Hoilywood, y contando los que me faltan para escribirte desde allá

Tuya,

## Mary.

## Cas

(Continuación de la pág.22)
la favorita, por otra parte, recibía extravagantes elogios de sus admiradores $y$ seis paladines, de entre ellos, llegaron a juramentarse para defender su reputación. Estos seis caballeros de buena posición, se comprometieron en un extraño documento a probar al mundo entero con la punta de sus dagas que "su honrada dueña, la bien nacida y honorable dama Tulia de Aragón, sobrepasa en deslumbrantes cualidades a todas las mujeres que han sido, son y serán. Hácese esto en interés a la verdad y como acto de homenaje caballeresco debido a su inmortal virtud. A cualquiera que rehusare acatar esta declaración se le reta por este medio a singular combate con uno de los caballeros abajo firmantes, que lo convencerá en la forma acostumbrada".
Mas a pesar de su guardia de honor, Tulia decidió salir de Roma cuando se hizo evidente que la estrella de la cortesana dedinaba y que el oscuro espíritu de la persecución revoloteaba visiblemente sobre el recién nacido mundo de los antiguos. Hasta el tolerante Médicis, el Papa Clemente VII, se dejó persuadir a que publicara una bula contra las cortesanas. Ocurrió esto después de un carnaval en que un carro cargado de muñecas de tamaño natural, pintadas como las más conocidas de dichas damas alegres, fué artastrado por las calles y arrojado, por último, al Tiber.

El instigador de tal broma habia sido Andrea del Sarto, en connivencia con Aretino. Pero nadie tomó muy en serio las ordenanzas contra el vivir licencioso bajo el pontificado de Clemente. Bajo Paulo III y Pío V, que le sucedieron, las cortesanas más elegantes fueron gradualmente abandonando la urbe que las había tratado tan bien que se la conocía con el nombre de "Paraíso de las Mujeres".
Con ellas partieron sus parciales, tan numerosos, que la población sufrió una baja de 15,000 almas, y la industria y el comercio sufrieron también. Mientras Roma se empobrecia y se despoblaba hasta ese extremo, el Cinquecento florecía por segunda vez en centros más pequeños de Italia y se perdía en las vueltas $y$ revueltas de lo barroco. En tales condiciones aún era posible para los ingenios reunirse en torno a una cortesana honesta.
En 1537 apareció Tulia en Fe rrara, donde Ercole II reinaba co. mo príncipe típico del Renacimien to. Su esposa, Renata de Francia, inclinábase a la nueva herejía y quería dar una riota más seria. Era amiga de Vittoria Colonna, que vino a Ferrara por la misma época que Tulia. En 1537 un corresponsal que escribía a Isabel de Este para darle todas las nuevas interesantes de la Corte, dice: "Acaba de legar una noble dama con un aire tal de dignidad graciosa $y$ un encanto tal en sus maneras, que parece casi divina. Sabe cantar las áreas y los motetes más difíciles a primera vista, su conversación es irresistiblemente atractiva, está $a u$ fait con todo $y$ no hay nada que no sepa tornar interesante. Ninguna dama de aquí puede comparársela, ni siquiera la Marquesa de Peschata" (Vittoria Colonna.)
Muchos poetas e ingenios habian acudido a Ferrara, fieles a la seducción del mundo y al culto de lo antiguo que ayudaba a refinarla. Fué, pues, un paso inteligente de -parte de Tulia encaminarse allí, porque pronto se convirtió en eje de este partido para el que la fea y piadosa Duquesa era objeto de burlas; y reinó una vez más como soberana graciosa del placer y del deseo. Segura del terreno que pisaba, enfrentóse, en un poema, con el famoso predicacior Betnardo Ochino, que atraía mucho público a sus sermones y estaba respaldado por la Duquesa Renata y Vittoria Colonna. Tulia argǘa en favor del ejercicio del libre albedrío sos.
teniendo que el ascetismo no era er modo alguno bueno para todos y que el gozo de la vida y su exprossión por medio de la música, el arte y el amor podian muy bien agradar a Dios. Estos problemas se discutían en la !lamada Academia, improvisada por Tulia, y las conversaciones sostenidas sobre este tema-ya en estilo erudito, ora en lenguaje pastoral-inspiraron más de un ensayo filosófico. Tulia solia adoptar pose de pastora o de musa. Gustábale pasear por las márgenes del Póo, seguida de sus
embobados pastores, que abunda: ban en demostraciones de afecto. Grababan su nombre en la corteza de los árboles y declamaban sonetos loando su belleza y su talento al acompañamiento del murmullo de la corriente y el susurro de las hojas de los árboles. En esos momentos la joven ponía aire de ninfa tímida y casi inaccesible. Su más fiel admirador, el poeta Muzio, escribía églogas amorosas dedicadas a ella, en las que le daba el nombre de Tyrrhemia. En general, los ingenios buscaban en la Arcadia refugio a
las terribles batallas y luchas mentales del día. Tulia sentaba el ejemplo de platonismo o petrarquismo. Impresionarido a la poética ninfa Tyrrhemia, quería que se comprendiera bien que sus devotos tenían que acercársele con delicadeza y que no esperaran ganar sus favores ni por fuerza ni por dádivas.

Habian pasado los años en que fogosos amantes podían forzar las puertas cerradas de una cortesana o prenderles fuego. Estas damas pagaban ahora bravos de confianza para protegerlas contra los enfure-



## La

## Elegancia de la

## "lingerie" la completan

 las MEDIAS Van RAALTEcidos o celosos. Los pastores de Tu lia vivían en fútil tranquilidad, languideciendo y arrullándose, según la pose que adoptara ella, como coqueta exquisita y desapasionada que era

Muzio quiso probar sutilmente què Tulia despertaba sólo nobles anhelos, sentimientos que hallan salida en el amor platónico. Era esta una teoria amorosa semejante al neoplatonismo de Castiglioni, expuesto en sus Diálogos del Cortesano, aunque esta vez se hizo un esfuerzo por ponet a tono el neoplatonismo con la naturaleza de la cortesana. En el Diálogo d'amore, de Sperone Speroni, se aclara la actitud de Tulia: pónese a discusión el elogio que hace Brocardo de la cortesana, siendo la presuposición audaz de éste, que nada es tan adecuado a la naturaleza de la mujer como la vida de una cortesana, y que la que "sigue esta profesión de corazón" hallará en la misma un medio de alcanzar el conocimiento de Dios. "Sabemos que la cortesana faverece primero a uno, después a otro-a éste por su riqueza y su rango, a aquél por su belleza-y los remunera según se ofrece la ocasión, con miradas amistosas, sonrisas o palabras, conociendo todo este tiempo en lo íntimo que lo mejor de su belleza y su intelecto está reservado al amante particular en quien se diluye su personalidad toda; y de igual modo, Dios concede a muchos mortales signos de su gracia en tanto que elige a éste o a aquél para ser perfectos según su vocación". Al final de diálogo tan artificial hácese que Tulia represente el papel de Diotima $y$ escriba sobre la esencia del amor. Acaso ella no estuviera de acuerdo con este elogio ampuloso de la cortesana. Lo cierto es que, por lo menos en Ferrara, no quería que se la tuviera por tal. Como artista y virtuosa independiente, viviendo de su arte, $y$ dando, no vendiendo, su amor, se negó a que la clasificaran como cortesana honesta. Probablemente hizo jiras de conciertos $y$ celebró recitales en que se cobraba la' entrada. Según afirma Montaigne, más de una vittuosa entre las cortesanas de Venecia, seguían esa práctica. La negoziazione finale tenía, nos dice este observador, su precio fijo entre las más selectas de estas damas, y a ellas sólo se admitían ciertos y determinados personajes.
Produjo enotme sensación en Fe rrara cierto incidente que ocurrió debido a la determinación de Tulia
de probar que no se dejaba $\mathrm{n}_{1}$ amedrentar ni sobornar. Un joven noble, que se habia enamorado desesperadamente de ella, le suplicó en vano que correspondiera a su pasión ofreciéndole riquísimos presentes $y$, por último, su mano. Tulia replicó que no había venido a Fe rrara en busca de un protector, y mantuvo su independencia. Entonces el amante quiso ganar a su desdeñosa dama por medio de una estratagema. Para halagar su vanidad social fingió que dos damas de su parentela deseaban visitar a la brillante artista y le rogó que le permitiera traerlas a su casa y presentárselas, en lo que convino Tulia, disponiendo un banquete en honot de las dos visitantes. Pero el noble compareció solo, trayendo excusas por la ausencia de sus familiares. Había otros convidados presentes y cuando el banquete estaba en el punto de mayor intimidad y alegría, el joven sacó de su escarcela una sarta de exquisitas perlas y se las ofreció a Tulia, declarando que se mataría si no correspondía a su amor; pero la joven hizo rodar las perlas a través de sus bellísimos dedos, y las devolvió. El amante desdeñado sacó entonces dos sortijas, insistiendo en que tenía que casarse sin demora con Tulia. Había entre los presentes un sacerdote que podia practicar la ceremonia y los demás amigos servirían de testigos. Si la beldad rehusaba, firmaría con ello su sentencia de muerte. Volvió aquélla a sonreir, repitiendo que no había venido a Ferrara a establecerse y tomar estado. Al escuchar la fatal respuesta, el jovcen sacó la daga y la dirigió contra su corazón. Uno de los huéspedes le sujetó el brazo y desvió la punta del arma, de suerte que la herida, aunque grave, no fué mortal. Con la sangre escapando de la herida, todavía declaró el empecinado joven que no se dejaría vendar si Tulia no cedía. Amenazó ésta con acudir al Duque en busca de protección y persistió en su negativa, aunque el pobre desdeñado se desangraba a sus pies. Entonces los amigos viendo la inutilidad de todos los esfuerzos, lo salvaron muy a pesar suyo.
Por la época en que ocurrió este episodio, dicese que era Tulia tan hechiceramente bella que se explicaba perfectamente cualquier locura de parte de sus amantes. El retrato que de ella pintó Moretto y que probablemente data de este período, ha captado algo de su en-
(Continúa en la pág. 53)
"Yo siempre les recomiendo a mis clientes que se laven al curtis diligentemente con el jabon Palmolive. La mezcla secreta de sus aceites de palma y olivo es ta ayuda más valiosa que conocen los especialistas en el cuidado del cutis":

## 



## Elconsejero más distinguido de Nápoles en la belleza del cutis Signor Armando Pezza

del INSTITUTO MARCEL PEZZA


Se ha dado usted cuenta del gran múmero de eminentes especialistas mundiales en belleza que repiten el consejo de Armando Pezza? Tales famosos especialistas como la Cavalieri de París, Fontaine de Bruselas, Pess! de Viena, sólo para mencionar tres entre los especialistas de belleza más competentes en el mundo para aconsejar sobre el cuidado del cutis.


## dice por qué el cutis requiere los aceites de palma y olivo en forma de jabón

EL Signor Armando Pezza, director del salón de E belleza más famoso en la parte Sur de Italia, es elocuente al referinse a cutis hermosos y al modo de obtenerlos. "Si las mujeres lo supieran: el método más sencillo y fácil que conduce a la belleza, es conservar el cutis perfectamente limpio".
El dice: "Los polvos, el colorete y las impurezas se introducen en los poros, $y$ al menos que uno se lave bien diariamente, de todo esto, barros y espinillas serán el resultado".
"Yo siempre les recomiendo a mis clientes que se laven el cutis diligentemente con el jabón Palmolivela mezcla secreta de los aceites de palma y olivola ayuda más valiosa que conocen los especialistas en el cuidado del cutis".
El Signor Pezza es el consejero de belleza de las mujeres de la más alta aristocracia de Nápoles. Su salón es tan elegante como el mejor establecimiento de París. Las mujeres màs distinguidas concuerdan con esto. El aconseja este tratamiento conocido por todo el mundo: Haga una espuma abundante del sin igual jabón Palmolive y frotese bien la cara con ella; en seguida enjuáguese y sêquese completamente y estará usted lista para ponerse polvos y colorete.
${ }_{\imath}$ Se ha dado usted cuenta del gran número de emi. nentes especialistas mundiales en bellez̧a que repiten el consejo de Armando Pezza?
Madame Cavalieri de Paris; Fontaine de Bruselas: Jacobson de Londres; Pessl de Viena y centenares de peritos en la belleza del cutis, proclaman las sint gulares ventajas del jabón Palmolive. Comience usted a usarlo hoy mismo antes de acostarse y llegará a saber por qué los especialistas más eminentes del mundo lo recomiendan.


Las hermosas colinas de la bahía de Nápoles, cubiertas de olivares, cuyos aceites son la base del famoso jabón PaImolive. Por siglos los napolitanos han usado el aceite de olivo para la cultura de la belleza. En el jabón Palmolive está cientificamente mezclado con el aceite de paima, haciendolo el mejor paima, haciendolo el mejor cuidado del cutis.

## Sxifucors itices

PROBLEMA DE AJEDREZ No 5 Por E. K.

Negras 4 ptezas


Blancas 10 piezas.
Juegan las Blancas: MATE EN 2. COMPRIMIDO


SON MUY PESADOS
SOITAH - EXISTIR
1000 - OHOAd
$500 \cdot$ ARTICULO

- SANA

CRUCIGRAMA


Verticales:
1-Aparato que produce movimiento 2-Uso excesivo de alguna cosa. 3-Artículo.
4-Nombre de mujer.
5-Moneda de plata del Perú (pl.)
6-Deidades que protegen las artes y ciencias liberales.
7 -Devastar, destrozar
8-Dios egipcio.
9-Del verbo adorar
10-Mamifero parecido al ratón.
17- Parte de terreno en tietras de regadío. 19 Nombre propio.
22-Canteras de mármol de Grecia. 23-Mes.
24 Lugar célebre por su templo a Diana. 25-Niño pequeño. Pl.
30-Contracción.
32-Higueras silvestres
33-Mujer diminuta.
34-Nota musical.
35-Olor agradabie
36-Masa contenida en el acarreo. 40- Hijo de Dédalo.
42-Manadias de puercos.
43-Mancha alrededor de los ojos
44--Senda que abrevia el camino.
45-Indecisión para dar a entender una cosa, PL.)
46-Sitio donde se fabrican ladrillos. 47-Poner mote.
48-Terminar un trabajo.
49- Tiempo del verbo salit
56-Preposición.
58-Pronombre.

Horizontales:
1-Infortunios, enfermedades. 6 -Famoso revclucionario frances. 11-Limosna.
12-Adjetivo calificativo.
13-Pronombre personal.
14 -Que no ha recibido daño.
15-Iniciales de una Secretaría.
16 - Tiempo del verbo ofar. 18-Cornisa.
20-Isla del mar Egeo.
21-Cuerpo quimico (pl.)
22-Presente subjuntivo del verbo pelar. 26-Hornilla potátil.
27-Nota musical.

## 28-Ira.

29- Del verbo orar.
31-Unico en su especie (pl.)
52-Preposición que se toma como asunto (PL.)
37-Acercar una cosa a otra
38-Pronombre.
39-Energia.
41-Costal de tela (PL.)
42-Patte de las plantas (Pl.)
46-Rostros.
50-Hierba labrada.
51-Era cronológica.
52-Infusión.
53-Vino que tiene muchos años.
54-Contracción.
55-Oído.
57-Ladriilo de batro secado al sol.
59-Saludables.
60-Igualan.


FINAL DE DAMAS No Por D. Lata

Negras 1 dama 2 peones


Blancas 2 damas 2 peones.
Juegan las Blancas y ganan.
Nota,-Para la solución de los ptoble mas de damas, numérense los cuadros blan: cos, del 1 al 32, empezando por la part inferior de iequierda a derecha. Indiques el número del cuadro donde está la piez $y$ al que salta

## SOLUCIONES

A los pasatiempos de la pásina anterior:
AI problema de Ajedrez:
Blancas
Negras
1-D4A
2-A1C maxe.
(A) I-D8AJ

-     - 

Al problema de Damas:
Blancas
Negras
1-De 21 a 26 1-De 30 a 21
2-De 4 a 7 2-De 3 a 12
3-De 8 a $15 \quad$ 3-De 2 a 20
4-De 11 a 30
Al jeroglifico:
ASIMILADO
A por una letra:
CARO
C ERO
CIRO
CORO
C URO
A. la Quisicosa:

NICANOR
AI Cruçigrama:


A la Charada Gráfica: ; LIMALLA
canto. La cabeza pequeña, está dibujada con la seriedad de un Rafael, pero resplandece con el fuego del colorido veneciano. Los ojos grandes y profundos, tlenos de misterio, la posición de su cabeza sobre el cuello torneado, digna de una reina, y la aristocrática mano, modelada cuidadosamente por el artista, todo hace creer que, efectivamente, era cierta la pretensión de Tulia de que por sus venas corría sangre real. Ya sea refiriéndose a ésto o sólo como un emblema de su altiva posición como Reina del Amor, Moretto le ha colocado un cetro en la mano. El traje es de terciopelo gris-azul, y sobre él lleva un manto de piel y terciopelo encarnado, fondo admirable para el famoso blanco alabastrino de su brazo, que se apoya sobre el pedestal. En torno a su cabello ondeado, hay varias sartas de perlas, que fulguran contra el fondo oscuro del matiz particular de aquel oro veneciano laboriosamente copiado pot las damas del Cinquecento.
Es posible que el artista no pintara este rettato hasta que Tulia se trasladó a Venecia. A pesar del éxito alcanzado en Ferrara no podia soportar la estancia allí, después que Muzio, su poeta-y por largo tiempo su amante-fuera enviado a Milán en misión diplomática. Después de su partida, se consoló Tulia por cierto tiempo con otto poeta, Bernardo Tasso, pero éste también partió a poco para Salerno. Un'nuevo amor atraíala a Siena, y esta vez no fué tan dura de corazón como en Ferrara, pues convino en conceder su mano a Silvestro Guicciardi, caballero de la nobleza, La ciudad estaba dividida en facciones rivales, y Tulia se adhirió al partido de la oposición. Perdió a su marido, bien por haber caído peleando en la guerra civil o por haberse pasado al enemigo. Los hechos de la famosa cortesana durante esta época están envueltos en espesas tinieblas. Lo único que sabemos con certeza es que, a duras penas pudo salvar la vida, escapando de Siena, y que en 1545 se presentó en Florencia como una pobre refugiada.
Aqui volvió a encontrarse con Muzio y, probablemente a los buenos oficios de éste se debió que le concedieran una recepción honrosa, $y$ que en poco tiempo pudiera reunir en torno a ella un círculo brillante. Pero una vez más se enamoró de un poeta; esta vez, de

Varchi, que gozaba de gran reputación entre los florentinos. Dirigióse a él en sonetos tan lisonjeros que el bardo le replicó en términos semejantes, y se enamoró, también, de ella, a pesar de su edad ya un tanto madura, porque todavía era poseedora de muchos encantos. Varchi también era entrado en años no obstante el fuego juvenil que demostraba, y los dos cambiaron tiernos versos bajo los supuestos nombres de Damon y Filis.

De estas delicias arcádicas fueron violentamente sacados por un cataclismo ocurrido en el mundo exterior. Bajo el nuevo gobierno, los últimos restos del Renacimiento clásico estaban siendo despiadadamente suprimidos. Roma libraba feroz batalla contra la seducción del mundo. Cuando Pío V determinó actuar contra las representantes del amor venal y las desterró a un barrio apartado, el pueblo se amotinó y tocó a rebato. Entonces el Pontífice lo puso en una akternativa: o se iban de Roma las cortesanas o se marchaba él. Llegóse a un compromiso y la situación se salvó, pero la severidad desplegada había dado sus frutos y la cortesana quedó en lo adelante vergonzosamente marcada sin esperanza de remisión. Pisándole los talones a este sucedido, proclamóse en Florencia la orden, emanada de Roma, de prohibir a las mujeres venales el uso de estofas de lujo y ordenándoles llevar un velo amarillo cuando salían a la calle, como marca de infamia.

Tulia, cuyos ambiciosos esfuerzos la habían colocado en la deseada posición, a la cabeza de todas las cortesanas, iba ahora a presenciar la degradación lamentable de su profesión, que tuvo lugar en toda Italia simultáneamente con estos sucesos, ocurridos en Florencia bajo el tolerante gobierno del Du que Cosmo. Su circulo retrájose temblando. Calló el caramillo del pastor

La prosa había expulsado a la poesía, el libertinaje y la hipocresía vulgares triunfaron sobre la sofistería refinada y el gozo franco de vivir. La cabeza de Tulia, que había ostentado coronas de laurel, iba a verse degradada por el velo amarillo, signo infamante de la cortesana. Para la orgullosa pastora de Arcadia, la musa del poeta, y la Egeria inteligente de distinguidos estadistas, esta orden significaba verse degradada hasta el nivel de la


Si su. papel y sobre llevan esta marca ello es indicio certero de que al igual que todo miembro prominente de las artes, profesiones e industrias del munde, Ud. se dá cuentà de que sus mèmbretes son fiel reflejo de su posición
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## Un buen remedio para los NIÑOS

Para los niños que muestran atraso en el crecimiento o que dan indicaciones de raquitismo, la Emulsión de Scott de aceite puro de hígado de bacalao se recomienda como una buena ayuda que nutrey fortalece.

$$
\begin{gathered}
\text { EMULSIÓN } \\
\text { de SCOTT }
\end{gathered}
$$

prostututa más baja. Desesperada rogó a su amigo Varchi que le puliera sus sonetos con toda la habilidad que le fuera posible $y$ se los enviara a la Duquesa Eleonora con una humilde petición, de que dispensara a la autora de usar el velo amarillo. Cediendo a las súplicas de su esposa y de su sobtino Don Pedro, escribió Cosmo sobre la solicitud: "Fasschi gratia per poetezza". (Se le concede este favor por ser poetisa). Redactóse un extraño documento para confirmar la concesión, permitiéndole a ella sola entre todas las cortesanas de Florencia, vestirse como quisiera y salir sin el velo amaritlo, en reconocimiento de sus méritos poéticos. Pero su orgullo estaba quebrantado y la pobre mujer cayó en una honda melancolía, entregándose por último. a ejercicios piadosos y a hacer penitencia por su vida pasada, que le había traído tales amargutas.

No solamente la ruda severidad de los papas hizo caer de su trono a la seducción del mundo, y la envió a mendigar en las callejuelas de mala fama, sino que los filosófi. cos mantenedores del amor libre st refrenaron voluntariamente aterrorizados por las fuerzas que se disponían a luchar contra ellos, lo que interpretaron como indicio seguro de que su fe en los antiguos habíales conducido por mal camino. Como otras tantas magdalenas, abandonaron a sus dioses benévolos y se arrojaron al pie de la Ctuz.
Muchas cortesanas fueron arrojadas desde una existencia de lujo a la más espantosa miseria por el
llamado "morbo gálico", que dejaza ban en sus huellas los ejércitos. Tus lia expresó por escrito sus senti-1 mientos sobte este tema. ¿No era un castigo de Dios por la seducción del mundo cuando la enjermedad tomaba posesión de un cuerpo be llo haciendo que el dispensador del amor se volviera tan repugnanté como antes fuera fascinador? Era. le imposible reconciliar la ligereza que consagrara la profesión de cor. tesana, velándola en el platonismo, con la opinión de la Iglesia, que considera pecaminosas todas las co. sas de la carne.
Todavía deseada, como ingenuamente nos asegura ella misma, abandonó su profesión y salió de Florencia, teatro de sus últimos triunfos, para volver a Roma. En una carta conmovedora se despidió de su protector $y$ adorador fiel, el poeta Varchi, enviándole como regalo de despedida dos tórtolas do. mesticadas: adecuado broche para un idilio arcádico.

Tulia murió abandonada, en una pequeña posada romana (1556), asistida exclusivamente por la po: sadera. Hánse conservado su testa. mento y el inventario de sus pertenencias. Son éstas, en general, objetos patéticos, tales como un laud roto con las cuerdas saltadas. A pesar de su conversión habiale sido imposible separarse de este instrumento que le recordaba los triunfos de antaño y el encanto irresistible de sus tiernas canzonetas de amor.
"Iten más ... un laud roto"; es cuanto quedaba de la filosofía del amor libre.

## 

cuencia, con más brutalidad, que cualquier acontecimiento posible! ¿Acaso estaba seguro de que los enamorados se aprovecharían de la breve ausencia de Parker?. ¿Quién sabe si la pantalla del laboratorio no hubiera reflejado la escena más ingenua del mundo?
${ }_{¡}$ Pero la tontería estaba hecha! Parker, que me miraba fijamente, palideció de pronto. Luego, bajó la cabeza sin pronunciar palabra alguna. Y yo no hallaba nada que decir; en aquel momento lo encontraba más grande, más admirable que nunca.
${ }^{\dagger}$ Más admirable! Jamás me hubiera imaginado que el amor fuera: tan fuerte, aún en ese viejo cora-
zón herido, nii que Parker acabaría por hacer lo que hizo!
-Amigo mio-me dijo, con voz seca-¿quiere usted bajar? Digales que la sorpresa que les tenía prepatada ha fallado, que mi invento no está logrado, a pesar de lọ que creía. Usted podrá añadir, para consolar a Mary, que acabo de hacer un descubrimiento más importante aún. $\therefore$
Al decir ésto, Parker emprendió la tarea de desarmar la pantalla, con un destornillador que temblaba entre sus manos.
Yo estaba desesperado.
-iVaya! Se lo ruego. No deplore lo que ha pasado. Pensárdolo un poco, nuestros inventos siempre aca-
ban por hacer más mal que bien. Además, todas se encuentran "en el ambiente" en ciertas épocas. ¿La visión a distancia? Otro habtá que la invente mañana.
-Sin embargo,-dije-iy la gloria?
-¡Déjeme!, exclamó secamente.

En aquel segundo observé, sir embargo, una breve indecisión er sus gestos destructores.

Y desde entonces, vuelto a Francia, espero siempre que los diarios, enterando al universo del invento de Parker, me hagan saber que el sabio ha perdonado

## Un dadilio..

(Continuación de la pág.19)
te arraigado en mí. El habito de obediencia al padre y la madre me dominaba. Y, sin embargo, cómo amaba a aquel hombre!... Tan profundamente que ya era un dolor. Tan plenamente, que ya sabía que toda mi vida futura sería siempre un vacio sin él... El eco de su canto llegaba a mi alma, era una despedida de su corazón:
¡Aloha! . . es jadiós!
¡Aloha! ... es ¡buen viaje!
hasta que nos volvamos a encontrar
bajo el cielo de los trópicos!
¡Aloha!, quiere decir "Que me seas fiel".

## Pero, sobre todo, expresa:

"iCuanto yo te amo!"
De pronto el mar y los cielos, la luna y las estrellas desaparecieron ante mi vista. Me sentí estrechada por los brazos. que aguardaban por mí desde el comienzo del mundo. Nuestras lágrimas empaparon nuestras mejillas y nos sentimos muy juntos el uno del otro, en un beso voraz

- iTe amo, Keoki, pero tengo que abandonarte!
-iY yo te idolatro, Lei, y te debes quedar!
- No, querido, hay muchas cosas que lo impiden.
-iY qué cosas son esas comparadas con nuestro amor?...-arguyó posando sus labios ardientes sobre mis cabellos.
Mi corazón y mis labios respondían "inada!", pero el cerebro albergaba sus dudas. Seducidos por la magia de la noche y la música $y$ aquel deslumbramiento de un amor en los mares del Sur, nos entregábamos mútuamente.
-Dilo en hawaiano, amada mía, ;Aloha!
-Y en estos instantes ¿que significa?, murmuré.
-En estos instantes quiere de. cir más que "Yo te amo", proclama "iSoy tuya!".
¡Ah, cómo ansiaba yo expresar esa frase!, pero la disciplina de raza, casta y familia me lo cohibía. Silenciosos regresamos al hogar
donde nos esperaban sus padres. En el camino nuestras almas hablaban el secreto lenguaje de los que se aman. Nos perteneceríamos siempre aunque viviéramos en mundos apartes. Por toda la eternidad amándonos, pero en este mundo no podía pertenecerle.
Al día siguiente, llegó mi tía. Nos perdimos entre la multitud que llenaba los muelles do la Steampship Maru en Honolulu. Los viajeros ascendían presurosos por la escala del buque, los vendedores de flores ofrecían su fragante mercancía. Y una orquesta de músicos nativos cantaba ¡Aloha Oe!

Y aún él no había venido. Mis ojos vigilanies se detenían en todos los rostros, pero no llegaba a descubrir el de mi Keoki. No venía a decirme adiós. Ni una simple palabra de despedida. Ni una flor en recuerdo. Cuánto debí de hacerle sufrir! La última noche ardía como una hoguera en mi corazón. Recordaba la mortal angustia que se apoderó de él, cuando a la puerta de su casa le dije que le amaba con locura, pero que tenía que abandonarle porque mi familia jamás me perdonaría que me uniera a él. "Tú siempre serás el amor de mi vida, Keoki", musité al despedirme. Y como una sombra desaparecí de su lado.
Mi tía se acercó murmurando unas frases con gesto grave. Por distraerme lancé unas monedas a los nadadores que seguían el bar-* co.
-Qué vida miserable la de estas gentes!, refunfuñó mi tía. Se perdería poco con que a todos estos hawaianos los destrozaran lo tiburones, añadió dẹspreciativa.
Justamente ella repetía lo qui yo había pensado una semana a.i. tes. Pero; ahora cómo cambiabar mis ideas! Cada ser por humilde que fuera tomaba una nueva importancia ante mis ojos enamorados. Sentí deseos de discutir la opiniones de mi tía, pero preferí


coller
Letra.del Ignacio de J. Valdés
Andante
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## Gerente:

Carlos Zimmermann
ZENEA (Neptuno) 182. Tel U.5017. Habana.
En Santiago de Cuba: GALERLAS DE LA CAATEDRAL 25, 26 y 27

En la semioscuridad de la estancia su figura gallarda se bosquejaba débilmente. Yo me sentía confusa. Keoki, proseguia:
-Sigilosamente me introduje en el batco, dí a un camarero una buena propina y me trajo hasta este santuario de mis amores
-Pero Keoki,-exclamé alarma. da, - tú no puedes permanecer a bordo sin boleta de pasaje... Te descubrirán. Y será un escándalo terrible.
-Escúchame, mı pequenta Lei. -dijo besándome en los ojos y estrechándome a su pecho.-Bajo estas topas traigo un traje de baño, de mi cuello pende un compás. Y aquí está mi cuchillo. Y diciendo ésto lo sacó y lo puso al lado de las flores. A media noche, cuando todo sea silencio $y$ quietud, me lanzaré desde la borda a las aguas y a nado ganaré la orilla. No hay peligro. Yo he nadado por aqui muchas veces... Y con mi

## Tin Jdilio..

(Continuación de la pág. 56)
cuchillo, nada puedo temer. Sin esa arma sería como un suịcidio.
-Keoki mío, temo por $\mathrm{t}_{1}$. ¿¿Por qué cometes ésa locura?
-Potque te amo, Lei. Y sé que de esta suerte era de la única que podía hallarte de nuevo... Si muero esta noche, morité feliz.
-No puedo consentirlo, querido mío. Hablaré al Capitán y arreglaremos tu estancia en este buque
Recuerdo que hice todo lo posible por convençerlo, pero fué inútil. Keoki había tomado ya esa determinación y no era posible que desistiera de ella. Lo dejé a su buena suerte. Entornamos la puerta del camarote $y$, en la oscuridad, esperamos las horas decisivas. Yo presentía todos los peligros que tendría que correr en su aventura, pero tenía fe en sus habilidades de-
nadador, en su valor y en su cuchillo esgrimiéndolo al ataque de los tiburones. El resto lo dejaba a sus dioses nativos en los que él creía ciegamente, a nesar de su bautismo -ristiano.

- Con mi cuchillo, nada temorepetia a cada instante.

Las horas pasaban rápidas, mientras las hélices del barco nos alejaban de sus amadas Islas. Llegaban los minutos de despedida. Fuése a cambiar de ropa y a los pocos instantes apareció con su trusa de baño. Arrojó las otras ropas al mar. Saltó gozoso. Y, des. pués, tomándome en sus brazos, albergue y amenaza de mi felicidad, me dijo:
-Prométeme estas cosas, Lei. 'Primero:-Yo siempre te amaré, Keoki.
-Yo siempre te amaré, le prometí.


## Se Escribe Más de Prisa con la Parker Duofold

## E

 LMOJAR la pluma enel tintero retardalas ideas y cansa lamano. Por eso resulta preferible el sistema moderno. Pida, hoy mismo, en la tienda, que le enseñen la famosa Pluma: Fuente Parker Duofold.Toque con ella el papel y verá Ud. Io fácil, rápido y sin esfuerzo de su escritura.
La Parker Duofold, mediante su "escritura sin presión," aparte de otros adelantos exclusivos, permite'que la tinta se adhiera al papel un instante antes de que los puntos lo toquen. Asi se mantiene un flujo constante de tinta y se egcribe con mucho menos esfuerzo.
Los cañones Parker de permanita irrompible contienen $24 \%$ más tinta que los de plumas-fuente ordinarias, aunque son más ligeros que otros de igual tamaño. Las plumas con punta de iridio son, en realidad, eternas. Toda pluma-fuente Parker Duofold ha sido hecha para facilitar la escritura y para ofrecer el máximo de utilidad.
Examine estas famosas plumas en los buenos estabiecimientos donde se venden; pero cerciórese siempre de que Heven la marca "Geo. S. Parker Duofold."

## Senior $\$ 9$. Junior $\$ 7 .-$ Lady $\$ 7$. <br> Distribuidores: <br> Unión Comercial de <br> Cuba, S. A. <br> Obrapia 93, Haben

Plumas-fuente, Lapiceros, Juegos de Escritorio Parker Duofold
-Toda mi vida te recordaré cons cariño
-Toda mi vida te recordaté cónt carino,-repetí con voz temblotosa y resbalando de mis ojos las lágrimas.
-Nunca te olvidaré
--Núnca te olvidaré, Keoki.
${ }^{-}$¡Aloha! ... gritó él. - Esto quiere decir ¡Adiós!. .

- Aloha! ... musité temblando. Y antes que mis labios angustiados pudieran pronunciar una palabra más, desapareció de mi vista para siempre.
Regresé a mi camarote, apresé las flores sobre mi pecho, fuí besando una a una como si besara el rostro de él. Y de súbito mis ojos se apartaron llenos de terror. Sobre la cama, en el lugar donde lo había dejado, estaba el cuchillo de Keoki, su única defensa en tan peligrosa aventura ¿Lo olvidó?. ¿O lo había dejado allí de intento, para probarme que para él no existía el mañana?

La voz de mi tía llamando a la puerta del camatote, me desperto de aquel espanto. Recogí prestrosa las flores y el cuchillo ocultándo. los bajo las almohadas. Abrí la puetta y apareció ella con un telegrama en la mano:
-Es un despacho por la telegrafia sin hilos, recibido anoche. Lo recogí y léi:
"Miss Lilliam Fulton. Stms. Ma-ru-Alta mar. Todo está preparado para la boda a tu llegada. Mi amor por tí es cada dia más intenso. Gerardo."
-Cuanto me alegro qué tu matrimonio sea tan pronto, Lilliam, -comentó mi tía, plena de satis-facción.-Te unes a un hombre que te quiere, serás feliz
-Así 1o creo, tia--repuse.Me besó en la frente y me dejó a solas.
Cuando ésta se hubo ido, recogí el tesoro que yacía bajo las almohadas. Eran los despojos de mi amor. Las flores de blancura virrginal y el cuchillo de Keoki Por última vez, estreché todo aque:llo a mi pecho, lo besé ardientemente. Y como el que arroja el más bello tesoro de sus ensueños al abismo, to lancé a las aguas, que parecían más agitadas que nunca. En mis oídos cantaba la dulce voz de Keoki, el enamorado de la vida que se entregaba a la muerte:-";Aloha! ... ¡Aloha! ... ¡Aloha Oe! ... Pero, cumpliré mi promesa. Toda mi existencaa será dedicada a su fecuerdo!


PICCIOLA

Una vez un prisionero fué encerrado por orden del rey en una cárcel obscura, fría y silenciosa. Las paredes, el techo y el piso de piedra gris excluían toda luz, nadie lo visitaba ni tenía trabajo que hacer. Por una pequeña ventana en el muro entraba un poco de aire; pero estaba tan alta que no se alcanzaba a ver siquiera un pedacito de cielo azul. Aquí estuvo dias, semanas, meses y años sin sabor lo que pasaba en el mundo e ignorando la suerte de su familia. Una vez al día abrían la puerta de su prisión y lo llevabat a un patio con altas tapias y piso de piedra adonde podian llegar el viento y la lluvia. Después de dejarlo que caminara un rato, lo volvían a conducir a su obscuro calabozo.
Un día mientras paseaba vio una lomita de tierra que se levantaba entre las losas e imaginó que seria algún insecto tratando de construir su casa, pero mirando atentamente, vió que era una plantica. El viento arrastró hasta allí una semilla perdida que echó raíces entre las piectras. ©Pobrecita!?, pensó. ¡Qué mala casa has encontrado! ¿Te destruiré? No, tal vez hayas venido a este lugar para consolatme. Corrió a su celda y trayendo su cántato de agua regó la planta diciendo: toma, plantica y levanta la cabeza.
El próxi 10 día la regó, y al otto y al otro. ¡Con qué fuerza parecia luchar levantando la cabeza e introduciendo sus raíces en la tierra, abriendo las hojas y aprovechando la luz. Todos los días se inclinaba sobre ella hablándole y le puso por nombre Picciola. Mientras la planta crecía, se olvidó de sus penas llenándosele el corazón de amor y bondad.

Una vez hubo una‘tè̉nīpestad de
granizos. El prisionero temeroso que matara su plantica, la cubrió con su cuerpo y el agua y los granizos cayeron sobre su cabeza. Temiendo que otras tormentas pudieran venir mientras estaba en su calabozo, construyó una casita para que la protegiera.
Así creció y floreció hasta que un día Piccicla empezó a marchítarse llenando de desesperación al prisionero. Mi plantica querida, mi única alegría va a morir, pensaba y buscando angustiado lo que la dañaba, encontró que había crecido mucho y el tallo no cabía entre la juntura de las piedras que lo destrozaban. Trató de levantat las losas con sus débiles manos, pero no pudio. Suplicó al carcelero que las quitara y éste no quiso acceder advirtiéndole que solamente el Rey podia dar permiso para romper el piso de la cárcel. Elevó el prisionero una instancia al Rey pidiendo, no su vida, sino la de aquella planta que le era tan quirida.

Al recibirla el Rey, pensó que ningún hombre malvado podia cuirdat y querer tanto una planta. No solamente permitió que se levantáran las losas sino lo perdonó. Fué libertado por el amor que profesaba a la planta.


Salió de la prisión llevándose a Picciola, su querida planta, a quien dió la vida y a quien a su vez era deudor de su libertad.

## INTELIGENCIA DE LOS ELEFANTES

El teniente Th. Bacon, en sus Primeras impresiones y estudios de la naturaleza en la India, cuenta

que un día en una cacería, montado sobre el elefante Bransmalti perteneciente a la comisaría de la companía, había perdido una clavija de madera de sut tehatta (especie de sombrilla que se usa en el pais.) Al atravesar un bosque, dice, cotté una rama de un átbol para hacerme otra, peto como era demasiado verde y no pude servirme de ella, mandé al mahaut o guía de mi elefante que se detuviese y me buscara un pedazo de madera bien seca. El hombre me respondió que sin dejar de andar ol elefante encontraría una, y al decir esto, el mahatit dió un golpe al elefante con sia martillo de marndo, para despettar su atención, haciéndole entend ir a su manera que se necesitaba alguna cosa. El elsfante cogió en seguida un puñado dée hojas secas, que el gúáa volvióa
echar al suelo, y luego otro puñado de tierra con el que hizo lo mismo; uno o dos martillazos acompañados de una sarta de injurias hicieron comprender al pobre Bransmalti que estaba muy torpe aquel día. Poco tiempo después el elefante presentó un pedazo de madeta grueso como el puño, y el mahaut, haciendo muchos elogios al animal, le dió a entender por señas que era demasiado grueso; por último, modificando de este modo sus instrucciones, logró que el animal buscara su pedazo del tamaño conveniente, sin que tuviese que detenerse un solo instante.

Otta vez viajaba con uno die mis amigos que tenía un caballo tan travieso que tenía que ir siempre con bozal, sin quitársele más que cuando le ćaba de comer el palaftenero, que era el único que podia acercarse a él: para limpiarle habia que atarle con una cadena la cabeza y los pies. Una noche que estábamos sentados mi amigo y yo junto a una tienda, observando lo que tenía que trabajar el palafreneto para volver a poner el bozal al caballo después que hubo comido, vimos de repente al animal atrancar las estacas en que estaba fijada la cadena, echatse sobre el palafrenero, arrojarle al suelo y principiar a devorarle con sus dientes; a pesar de nuestra intervención, induciablemente el palafrenero hubiera perecido, a no ser porque uno de nuestros elefantes que notó lo que pasaba vino apresuradamente a libertarle. Este hecho es tanto más digno de liamar la atención, cuanto que los elefantes tienen una grande antipatia por los caballos y huyer de ellos lo más que preden.

Algunos días después fuimos testigos de otra prueba de la zara inteligencia del mismo elefante.
(Continúa en la pág. 63 )
miraba a las manecillas del reloj gue se acetcaban a las nueve.

Truman ide había dicho que wendría temprano y ahoza hacíala esperar; era cosa irritante. iTan tserio y $\tan$ formal!

Al cabo :sonó el timbre de la puerta. Al cabo... preguntábase ila joven si aceptaría las excusas He Truman ;por haber llegado tarde.
-iHola, Carol! Pasaba por aquíi de casualidad y entré ún momento.

Juntos sentáronse cerca del,aparato de radio. liaa luz era vaga en
saquel cálido y aagradable saloncito. El radio comenzaba un númerox espléndido. Los dos estaban sentados muy juntos. Hablaban en voz' baja a medida que la música se hacía más melodiosa.
Lo que sucedió la joven jamás puido recordarlo bien y sin embargo jamás pudo olvidarlo. Sólía velverle a la memoria comosen un sueño. Juntos habian estado ssentados alli, íntimamente uniidos bajo el hechizo de la calidez ide la atmósfera, la media luz y lazmúss-
ca suave. De repente llenaron la habitación las notas de una melodía a que respondió el corazón de Ia joven como responde la marea a la influencia lunar. Era la esencia de la dulzura; sollozaban los violines yilos violoncellos y tremolaban juntos en un éxtasis melancólico. Los ojos de Carolina se humedecieron. Temblaba con una emoción que érale imposible refrenar. La música la dominaba; quebraba todo su dominio sobre sí misima; ta resclavizaba. 'Su corazón

"El Esmalte Ideal Para Uso Doméstico" Cía. Nacionałde Pinturas "EL MORRO",S. A.

General Machado (Rancho Boyeros)

Habana

palpitaba con tiempo de vals. "Quí melodía! Era la voz de uno que conocía todos los juveniles éxtasis y las torturantes agonías del amor; era dulzura y melancolía y la magia abrumadora de lo romántico. Era besos a la luz de la Iuna entre las sombras de las enramadas; caricias junto a murmuradores arroyuelos, juramentos crepusculares junto al mar que refleja el ocaso triste.
-Carolina te amo, te amo tanto .. Estoy loco por tit!

Y el muchacho había caido de redillas junto a ella asiéndolle una mano. El también, parecía artastrado pot la magia irresistible de la música.
-Sé mía, Carolina... dime que serás mía, que te casarás carrsmigo.

Las sugerentes armonías alcanzadan su culminación. La voz de梳 muchacha apenas llegó a los oídos del hombre que estaba a sus pies:
-Sí, sí, Norman, sí, soy tuyasollezó.

Los últimos acordes dejáronse ourr dulces e inolvidables; luego palideció la música como las estrellas en el alba y cesó.

La fuerte voz de barítono del, arunciador rompió el hechizo producido por las notas románticas:

- Acaban ustedes de oír un número beilísimo titulado "Idilio Romántico", compuesto por el señor Truman Phelps.


## EL BUSTO DE MOLIÈRE

En el Salón de sesiones de la Academia francesa se admira el magnífico busto de Moliére, esculpido en mármol por Houdon. En su pedestal puede leerse esta inscripción, redactada por Saurin: "Nada falta a su glotia; él faltaba a la nuestra".
EL SASTRE DEL CAMPILLO
Vivió en Valladolid, y le llamaban así porque se sentaba a trabajar al sol en el campillo de dicha ciudad.

Respecto a su fama de coser de balde y hasta poner el hilo, nada ha podido averiguarse. Cervantes le menciona en el Quijote, pero con la variante de llamarle el sastre "del Cancillo".

> Elaboráda en la Hacienda "El Molino de Camaguey" bajo la supervisión de la Secretaría de Sanidad.
> Distribuidor:
> JULIO FERNANDEZ
> Telf. U-4269

> MANTEQUILLA EXTRA PURA " LA CREMA DE CUBANACÁN"

[^0]En una aldea llamada Mangabre, se cayó en un pozo un perrillo pertenciente a mi amigo sin que ninguno de nosottos lo notara, pero el elefante que sin duda había visto $u$ oído caer al pobre animal, corrió hacia el pozo y se puso a patear y a gruñir como pidiendo socorro. El mahaut estaba dormido, y nadie se cuidaba de la agitación del elefante, suponiendo que estaba pidiendo su ración de agua. El inteligente animal, comprendiendo esta indiferencia, se fué en derechura a donde estaba echado su guia y le despertó haciéndole entender con sus movimientos que le siguiera en dirección al pozo. De este modo se supo la desgracia del perro, y se le pudo salvar.
Lo más sorprendente, dice el teniente Bacon, no es tanto la inteligencia y el pronto discernimiento de un solo elefante en ejemplcs como los citados, sino la sagacidad general y común a la especie toda. Un elefante que vuelve al campo después de un día entero de trabajo $y$ de fatiga, muerto de sed $y$ hambriento, no toca sin embargo a la comida que tiene delante mientras siente que está sudando, quedándose a veces una media hora trperando a serenarse. En la Intan un elefante domesticado consume cada día unas veinte libras de latina en tortas gruesas y aplasudas; pero su principal alimento cansiste en la verde hojarasca que trae por si mismo del bosque, y que se come con las tortas. Ningún animal es tan razonable como d liefante acerca de la comida; sumisos a las menores órdenes de mus guías, nunca dejan de abandohar el pedazo que tienen en la boca, por grande que su hambre sea, con tal de que vean que van a guardárselo para después en un yitio sequro.

## 6近! <br> PREGUN IAE <br> TRESPUIGTASS

PREGUNTAS
Pregunta No 228.-¿Quién fué Antonio po de Sucre?
Pregunta No 229.--iQué quiere decir la Fitbra Szumrak, en la mitología eslava?

Pregunta No 230--¿Quiién fué el primer - Wemador americano en Cuba?

Angel Escalante $F$.
Fregunca No 231--¿De dónde es origiMino el camaleón y dónde habita?


Pregunta No 232.-iA los cuántos años murió Colón? ¿Cómo se llamó su esposa? Natalio Galàn Sariol.

Pregunta No 233.-¿Quién inventó el cinematógrafo? ¿Cúándo?

Chelo Rodriguez Pupo.
Pregunta No 234-- ¿Dónde nació Agustin Iturbe? ¿Cuándo?

Estilita Falcón.
Pregunta No 235:-¿Quién fué. Jùan Ponce de León?

Pregunta No 236.-¿Quién fué Jạceques: de Sores?

Pregunta No 237.—¿Cuáies son los principales ríos de. la América del Norte?

Pregunta No 238.- Cuáles son los lagos de la América del Norte?
Pregunta No 239.-¿Cuáles son las prin cipales islas de la América del Norte?

## RESPUESTAS

A la pregunta No 114.-¿Cuál es el he-。 cho más histórico de Cuba, después de la guerra de Independencia $y$ del descubri-miento?-El hecho más bistórico de Cuba, después del descubrimiento y la guerta de

UNA ALDEANA YENDO AL MERCADO


Está principiando a salir el sol; los pájaros saludan la mañana sacuatiendo sus alas búmedas de rocio; óyense en el admino las campanillas de las mulas, y las ligeras colhmenas de humo que se ven a lo lejos indican los cortijos oavitos' entre las hojas: todo se anima y se despienta; al dia vaielve a poner al. hombra en pasesión de stt dominio terrestre.

La foven atdeana se ha puesto ya en camino para la ciudad. Con los pies desnudos $y$ el vestido corto, atraviesa con presteza el erial florido. Las violetas que va pisaudo, exhalan en su derredor sus dulces aromas; la oinacanta morida por la brism, la saluda a stu paso; el naciente sol la envuelve en una doradda transparencid, y los pajarillos, cuyos nidos cuidd, garjean alegremente" sobre su cabeza. De este waodo camina la jover: aldeana cowno tlevada en una ola de luz, de perfumes $r$ de melodias: todas las alegrias de ta creatión que la radean se refleian en ste alma pura y transparente como el cristal, y extraña a todas las previsiones, cumple sin titubear y sin tristeza, su tarea cuotidiana; nuestra joven aldeatha personîfica la confianza ingenua quie ecupa de su deber de cada dia, dejando a Dios la presciencia del porvenir.

Independencia, es la toma decta Habana por los ingleses, ocurrida en 1762.

A la pregunta $N 013 \mathrm{~L}$.-¿Cuál es el punto culminainte del mundo y cuántos metros tiene de altura?- Cl Monte Everest, en Ia India, con 29,002 pies de altura.
A la pregunta No 133.-¿Cómo se for ma el manantial?-Parte del agua que baja de las nubes, corre por la superficie del suelo y parte se filtra por la tierra, abandonando todas a casi todas las suciedades e impurezas que srae. Algunas partes de lis que forman el terreno son permeables en extremo, lo cual quiere decir que el agua las atraviesa con facilidad, pero hay otros partes que son impermeables. Cuando el agua llega a una roca impermeable, se detiene $y$ a veces se acumula en enorme cantidad. Este deposito de agua busca salida al eaterior $y$; con frecuencia, se derrama por alguna griem o abertura de las rocas. El agua entonces brota de la tierra $\dot{y}$ se llama fuente, ojo de agua o manantial. En algunos manantiates el agua cae por su propio peso, en otros:sube desde mayor o menor profundidad.

De Rochefort.
A la pregunta No 138--\&Qué significa la palabra fantoche?-La palabra fantoche, es una adappación castellana de la palabra fantoccio, muñeco, en italiano. Se Ilaman fantoches lós titeres o muñecos de tamaño natural articulados $y$ manejados con cuerdas por una o varias personas, que se sitúan entre bascidores de manera de no ser vistos por el público que presencia el espectáculo. Estos fantoches o títeres ejecuran comedias, dramas, rarzuelas, etc., a veces con gran perfecciónipues siempre hay personas también entre: bastidores que hablan o cantan por ellob, siendo la ilusión perfecta.

Se llama también fantoche a una persona presuntuosa y pedante, que quiere representar más de lóque. es y más de lo que tiene.

## Agustín Valdivia, Habana.

A la pregunta $\mathrm{N}^{\circ} 146$.- ¿Cuál es el río más grande del muado? ¿Dónde se encuentra? - El río más grandé del mundo es el Amazonas, en la América del Sur. Nace en los Andes del Perú y desemboca en el Atlántico, atravesando el Brasil. Tiene cerca de 600 kilómetros de largo, y su anchura es tal que un viajero por el centro no divisa sus orillas: Descubierto por Pinzón, fué explorado por Orellanes.

A la pregunta No 149,-¿Cuál fué la mejor obra, que publicó José Antonio Saco? - Jesé Antomio Saco- nació: en Bayamo el 7 de Mayo de 1797. Fué a la Habana e ingresó en el Seminario de San Carlos; reemplazando al Padte, Varela en la cátedra de filcsofía. Fué desterrado a Trinidad por Tacón por su escrito en defensa de la Academia de literatura. En París publicó su xuidoso folleto "Ideas sobre la incorporación de Cuba a los Estados Unidos". A los que Ie atacaron entonces por-sus opiniones, contestó con, energía en su "Réplica a los Anexionistas". Vino a Cuba y los ayuntamientos de Santiago de Cuba y Bayamo Ie nombraton en. 1866, reptesentante de la Junta de Información sobre reformas ultramarinas. Cuando se preparaba para desempeñar el cargo de diputadio, en las cortea por Santiago de Cuba, lo, sorprendió la muerte en Barcelona ( 1879 ). Sus restos fueron trasladados a La Habana.

Su magnifica pluma ilustó con lógica in+ flexible $y$ en todos sus aspectos los problemas más interesantes para Cuba. Escribió sobre cuestiones polfícas, económicas, sociales y literarias; su mejor obra es la "Historia dé la esclavitud de la raza afriсама".

De Rochefort.
Suplicamos los ninios que colaboran en esta sección, que se documenten bien ans. tes de hacer su envío, pues la finalidad de la misma es putamente educativa. Además, es necesario que al hacer las respuestas, mencionen siempre el número y el texto de la preguata correspondiente, asi como enviarlas hechas en máquina y por una sola cara.

## Cuba fabrica la mejor Manloguilla

Hasta hace pocos años, la industria cubana de la mantequilla estaba limitada a un corto número de pequeñas fábricas, que producian el artículo bajo procedimientos rudimentarios.

Nadie consideraba entonces que Cuba pudiera producir mantequilla en tal volumen $\vartheta$ de tan buena calidad, que llegase a eliminar la importación de mantequillas extranjeras. Sin embargo, hoy no se importa casi mantequilla fresca, porque la mantequilla cubara fresca, en paquetes, ha logrado. ganar el favor del público por su calidad superior.
¿Por qué seguir usando entonces mantequilla en latas de procedencia extranjera, si está demostrado que Cuba produce mantequillas de superiorisima calidad?

Pruebe usted la

## MANTEQUILLA

## "LA FLOR DEL DIA"

en latas de media $y$ cuatro libras, fabricada con crema pura de leche pasteurizada en la Hacienda Santa Isabel, de Bayamo, bajo los métodos más modernos y con là higiene más absoluta, $y$ se convencerá de que no existe otra mantequilla que lo supere en calidad ni sabor.

Consumiéndola, defenderá usted a la vez la Industria Nacional, base del porvenir económico de Cuba.

## Compañia Quesera Kraft-Phenix de Cuba Fábrica: Flacienda fanta Msabel, Bayamo. DISTRIBUIDORES

umaja de monedas, y rodeado de Petes llenos de pieles de topo. Shan está inquieto. Contrariamente a la usanza mongólica, la fes arrancada casi por fuerza; Faminada, tasada en un idioma desconoce.... Al fin le arrojan Wimente unas monedas sobre el Ktrador. El Khan aguarda silen?amente, con los ojos fijos, el resto de la suma prometida. El exgrto lo invita a marcharse. Se acaIte, dá puíetazos sobte los muebles, 10 amenaza. De pronto, el Khan salta sobre su piel, decidido a. . cuperarla. Hay una breve luch La caja de monedas cae al purlo. Los mongoles se precipitan nobre el dinero. El experto empuña un cuchillo. El joven Khan des-- Mina su pequeño sable curvo y teal hombre blanco.
Los soldados ingleses acuden, listos disparat. Hay una desbanda. da Erenética por las callejas de Timour. Después de. saltar varias tapias, el Khan se encuentra con un wije mercader que había asistido a toda la escena. "Si te encuentran, te maitarán-le dice.-Sólo tienes un medio de salvarte: corre hacia les montañas y pide protección a los rusos rebeldes".
War mozo huye de Timour. Los to: bs-un centenar de combatientes Stublos sexos, tan miserables como ${ }^{\text {antusiastas-lo acogen sin re. }}$ sarvas .. "EEres de los nuestros?" preguntan. El Khan responde nepivamente... Lucharán, pues, contra un enemigo común por la Guierza de las circunstancias, pero d hingingol no se siente atraído por la causa revolucionaria de los rusos. |Cosss de blancos! Y Y los blancos siempre son de temer!
No obstante, el Khan vive grataMente entre sus nuèvos compañeros Comparte su rancho, escucha sus fanciones, por las noches, cuando se reunen en torno de la hoguera. A veces sonríe con simpatía a una camarada guerrera que, de yuando en cuando tiende un pecho al niño que lleva en la mochila.
Una mañana, los rebeldes son tapertados por el seco crepitar de Tas Lanetralladoras. ${ }^{\mathrm{i} L o s}$ ingleses han dado con su refugio! Los rojos Thuyen şalvando barrancas y cuestas. Y el Khan es hecho prisionero $y$ llevado al cuartel general. Se le thace comparecer ante un tribunal formádo por el jefe de operaciones dos ofticiales. "EEres bolcheviki?" 7 preguntan en inglés. Sin comConder nada, el mongol sonrie y se inclina. "Cómo te llamas?" le Pregurtan. El mongol vuelve a in-

## Desde...

clinarse. "iQue lo fusilen!" concluye el tribunal. Antes de salir, el mozo da una bolsita de cuero que lieva colgada en el cuello a uno de los oficiales. El militar la toma distraídamente, dejándola en una mesa cercana.
El Khan es trasladado al cuartel. No comprende absolutamente nada de lo que acontece. Sonríe, con una especie de fatalismo manso. Se llama a un soldado joven. Hay orden terminante: "llevarse al prisionero a la montaña y suprimirlo". Un momento más tarde, el inglés y el mongol emprenden la ruta; el Khan maniatado, el europeo con una pistola en el bolsillo de su abrigo.
Mientras tanto, los oficiales que juzgaton al mongol charlan apaciblemente. Uno de ellos toma la bolsita del prisionero y la abre con un cortaplumas. Aparece un pergamino, antiquísimo al parecer. El oficial es erudito, y se siente intrigado por el aspecto del documento. "¿iSi llamáramos al misionero, que conoce todos los dialectos mongoles?" propone... El misionero

que salvarlo de todos modos!" declara. El Khan está rodeado de espectros blancos que lo acuestan sobre una mesa de metal, y lo tallan a filo de bisturí durante más de una hora.

Algunas semànas después, el Khan entra en convalecencia. Se le odea de todas las atenciones posioles: visitas de señoritas inglesas, cortesías del pastor protestante, amabilidades de los oficiales que se interesan por su salud, ramos de flores enviados por la hija del jefe. Pero el mozo permanece hostil, silencioso, dirigiendo miradas llenas de odio a los que le rodean. Hace creer que bebe el agua fresca que le traen en botellas relucientes, pero, por horror al blanco, cuando lo dejan solo, inclina los labios sedientos sobre una pecera que se encuentra en la habitación.
Entretanto, el jefe de operaciones prepara laboriosamente su gran proyecto: proclamar emperador de Mongolia-con ayuda de las armas inglesas-al vástago del gran guerrero. Y, para conquistarse las simpatías de los lamás o sacerdores, cuya oposición sería nefasta, asiste con sus oficiales a la consagración de un Buda vivo.

Esta ceremonia, filmada por Poudowkine ante un auténtico templo de Timour, supera en interés a todo lo que pudiera imaginarse. Durante cerca de un cuarto de hora de proyección, se asiste a la más maravillosa fiesta mística. Mientras los sacerdotes soplan en trompetas de varios metros de largo, y golpean toda una teoria de gongs, histriones enmascarados representan un sorprendente misterio. Demonios y dragones, dioses y muertos, sacerdotes y mimos, se entregan a rondas milagrosas en el atrio del templo. Por primera vez nos hallamos ante el sorprendente espectáculo de los ritos tibetanos y mongólicos! Y presindiendo la fiesta, un pequeño lamá de dos años, se yergue del regazo del Buda dorado.

Pasan dias. El Khan está restablecido. Sigue mirando torvamente a los que ejercen sobre él una vigilancia protocolaria. Sabe que los oficiales ingleses están redactando un tratado que se verá obligado a firmar. Se siente que una tremenda tempestad está comenzando a soplar bajo su cráneo. Cuando, por las noches, luciendo un absurdo smocking, se le obliga a hacer una visita al círculo de oficiales, el mongol tiene ojos de fiera.
Al fin, la tempestad estalla una mañana. Un prisionero mongol que

## Standard Oil Company of Cuba "STANDARD"MOTOR OIL <br> Uee Easolina"Stamiara" Belotmo hay mejor

iba a ser fusilado se refugia en là habitación del Khan. El nieto del guerrero siente la llamada de la llanura. Sus fuerzas hercúleas le vuelven bruscamente. Asiendo un yatagán, se lanza como una tromba a través del bungalow, derribando muebles, rompiendo cristales, e hiriendo a cuantos tratan de hacer resistencia. Salta sobre un caballo $y$ huye a todo correr hacia el sur. "YYa sabrán ustedes cuál es mi voluntad!" grita amenazadoramente.

Y la tempestad se desencadena. Centenares y centenares de jinetes amarillos galopan con sus jamelgos
pelidos, envueltos en un simún de arena. Como los invasores, que an taño emigraban hacia Europa, ent tos corren al este, para expulsar a los intrusos. Los rojos-jclaro es tá!-los ayudan en la empresa. El film termina en fortíssimo, por un torbellino de imágenes cortadas, que muestran el triunfo de la prodigiosa cabalgata amarilla.
Por su técrica, por el talento do los actores-mongoles, y por el genio de Poudowkine, Tempestad sobre el Asia es una de las más grandes realizaciones que nos haya dado la cinematografia contemporánea.

## 

hallaba y lanzado sobre una cama desde la cual cayó al suelo, desbaratándose. En total, unas cuantas libras esterlinas de pérdida en la casa de Mrs. White, ocasioniada por seres invisbles e impalpables, que cuanto más interés ponían los habitantes en recoger los objetos que eran transportados de un sitio para otro, con mayor furia redoblaban su trabajo, hasta cansarlos totalmente. En muchas ocasiones, cuando los utensilios de cocina habían sido llevados desde la sala a la cocina, y cuando en aqué lla se estaban recogiendo otros para ser llevados a su lugar, eran traídos nuevamente en montón y regados igualmente por el piso.
La misma fuerza que movió las piezas en el tablero de ajedrez en la experiencia del Dr. Maxwell; la que movió las sillas en el restaurant donde se hallaban almorzando; la que hizo cambiar de lugar tantos objetos en un espacio de algunas pulgadas, ifué capaz y lo sigue siendo de producir esta clase de fenómenos relatados extensamente por el célebre Andrew Lang en las páginas de la Enciclopedia Británica, de la que hemos tomado solamente una mínima parte de los que alli se telatan, y que tienen como agente de producción la misma rausa!

Es de notar que en todos los hechos de esta naturaleza y no obs. tante los esfuerzos que se han realizado, ha sido imposible descubrir la causa de los disturbios ocurridos.

Los expertos agentes de la autoridad llamados exprofeso para descubrir la causa originaria de los
ismos, han tenido que reconocer su impotencia.
Los más recalcitrantes negadores, luego de presenciar los fenó. menos, han corrido la misma suerte.

Nótese que en algunos de los casos no se trata de fenómenos que dutan un corto espacio de tiempo, sino diez y seis años, como en dl Molino de Willington.
Dejemos ahora este Capítulo de fenomenología en que la fuerza misteriosa que estamos estudiando actúa de manera directa sobre ob. jetos inanimados, ỳ veamos si el agente productor de tan interesantes hechos es capaz de actuar en otros sectores en los que todavia resultan tan trascendentales o más que en este aspecto.
Vamos a ahondar un poco máa en la observación, para conducii al lector a otra serie de hechos es peluznantes que durante largo años han sido observados con atent ción.
Entre ellos se destaca con un in terés máximo el llamado fenóme. no de levitación, que consiste en la ascensión de una persona por lo aires quedando suspendida en ed espacio sin contacto alguno con el piso, todo ello a plena luz, en pre sencia de varias personas que son llamadas por el medium así coloca do fuera del alcance de los asistentes a la experimentación para que mejor puedan cerciorarse de la vo racidad de lo que están presenciardo.
Entremos de lleno en las expe riencias del medium Daniel Douglas Home y prepayémonos patar observar hechos desconcertantes que es imposible imitar y que pory ello son de un valor incalculable.
＂La Eragedia ．．．（Continuación de la pág．16） tive y a la estructuración de nuevas formas sociales．Es claro que＂ni el régimen capitalista ni la sociedad putguesa necesitan＂menudencias＂ de esta indole，pues consideran que la mujér sólo es instrumento de placer o fuente de beneficios＂，co－ mo muy bien dice el Profesor Ne－ milow．Pero es que nosotros desea－ mos，precisamente，que el conoci－ miento de este libro robustezca la corriente revolucionaria de opinión viva ya en la conciencia de la ju－ ventud de América．

Será preciso que la niña，la jo－ ven，la mujer moderna，pierda el falso pudor de las palabras．Será preciso que en la escuela se le ense－ Wel funcionamiento de los órganos Wenitales del mismo modo que se le eniseña el funcionamiento del apa－ rato digestivo．El ovario es un ór－ gano tan noble como el corazón． El parto，un fenómeno fisiológrico criminalmente considerado por la
educación religiosa como impuro． Nuestra moral al uso considera des－ honesta a la muchacha soltera ca－ paz de presenciar un parto，o de ha－ blar de él．A muchas niñas el pro－ ceso fisiológico que las convierte en mujer les produce una desolada sor－ presa；a otras les despierta prema－ turamente una morbosa curiosidad． Saben que eso es malo．Ignotancia engendradora de hipocresía．False－ dad．Yo，entretanto，－ipobrecita Mariblanca，cómo te van a cruci－ ficar！－insistité en recomendar a las madres cubanas qua se preocu－ pen por el porvenir de sus hijas，la lectura en voz alta de este gran li－ bro de divulgación de conocimien－ tos sexuales，imprescindibles para la formación de un carácter y un tem－ peramento puros，que es La Trage－ dia Biológica de la Mujer，del Pro－ fesor de la Universidad de Lenin－ grado A．W．Nemilow．La madre； en estas cuestiones，ha de ser，siem－ pre，el mejor maestro．

## El her

hermoso．
（Continuación de la pág．11）
voy a dormit cuando la veo senta－ dhalli a los pies de la cama con sit grandes ojos espiándome，es－ páadome hora tras hora？¿Eso es Weque me impulsa a beber！iAho－ 4．．estoy medio borracho！
8．Estás muỳ malo－le dijom－${ }^{\text {en }}$贌liras．No sabes lo que dices W－Si lo sé－intertumpió con voz ätitante，mirándome．－Sé perfec－檌nente lo que digo．Yo mismo Wh he procurado esto．Yo lo esco－湈 Pero no podía．．．ino！ipor ei －lo que nó！No podía．．．aceptar I Iternativa No podía cumplirle． T．Tpalabra．Era más．de lo que un I Iabre puede hacer．
Me senté a su cabecera，sost：－ Fidudo entre las mias una de sus thos y ponderando sus extrañas bras．Guardó silencio por al－ gyixi tiempo y luego，alzando los Whas a mí，me dijo con la más pla－

1 －iPor qué no me lo advirtió its？¿Por qué aguardó a que tha amara tanto？
7 Repitió está pregunta varias ve－ ？${ }^{4}$ oviendo de un lado a otro la ＊za febril y luego se sumió en Siveno inquieto．Yo salí de pun－ del cuarto y tras de asegu－卒 de que tendría todos los cui－ 4．que necesitaba，abandoné la Sus palabras，empero，me so－ Ten los oídos todavía muchos tespués．Y asumieron un sig．
nificado más profundo cuanulo más tarde pude examinarlas a la luz de los acontecimientos posterio－ res．
Mi amigo Barrington Cowles st había ausentado para pasar ent distintos lugares las vacaciones de verano y hacía meses que no tenía noticias suyas．Cuando llegó el in． vierno，sin embargo，recibí un te－ legrama suyo，pidiéndome que le reservara su antiguo alojamiento en la calle de Northcumberland y notificándome el tren en que iba a llegar．Fuí a esperarlo y me que－ dé encantado al verlo extraordina－ riamente bien y contento．
－Entre paréntesis－me dijo do súbito aquella noche cuando nos sentamos junto a la chimenea a contarnos lo ocurrido durante nuestra separación－todavía nc me has felicitado．
－¿Felicitado por qué？
－¡Hombre！¿Pretenderás decir－ me que no te has enterado de mi compromiso amoroso？
－iTu compromiso！¡No！－res－ pondí－－Sin embargo，me encanta oirlo de boca tuya y te felicito de todo corazón．
－Pues me extraña que no te ha－ yas enterado．Fué la cosa más ra－ ra．¿Te acuerdas de aquella mu－ chacha a quien tanto admiramos en la Academia？

## ．．．．．y al sonreir

se dibuja en sus semblantes la admiración mu－ tua que provoca una dentadara inmaculada－ mente blanca．

¿Hay algo más agradable？

iY qué fácil es de con－ seguirse！iQue poco esfuerzo representa el el poder enorgulle－ cerse de unos dientes blancos y unaboca sana！Dos minutos cada día－entre la mañana y la noche－－ y uno de los moder－ nos cepillos de dien－ tes，maravillarán a usted．


# DrWVests <br> EL CEPILLO IDEAL 

es todo lo que se requiere．

Porque el cepillo Dr．West＇s está construido cien－ tificamente no solo para poder llegar a cualquier parte de su dentadura $y$ hacer que sus cerdas pe－ netren entre las uniones de la misma，sino que PULE，más bien limpia，los dientes．

Aprecie su tamaño，figura del mango，disposi－ ción，forma y calidad de las cerdas！Pruebe a limpiarse los dientes con un cepillo DR． WEST＇S y comprenderá porqué son millones los que usan este magnífico cepillo，diseñado y construido para la generación de esta época．
¿Compre HOY el suyo!


LA salsa mayonnaise "Hellmann's" tiene que ser muy buena para haber conquistado los elogios de los cocineros de las familias más prominentes de Cuba.
iY buena es en realidad! - tan rica y exquisita como los ingredientes más finos pueden hacerla; huevos frescos, aceite de ensalada puro, vinagre clarificado y especias escogidas, batidos durante largo
tiempo hasta la pertección. Envasada en potes de vidrio herméticamente tapados, se conserva siempre pura y fresca. iY es tan fácil de servir!
Con "Hellmann's" pueden prepararse ensaladas exquisitas en poco tiempo. Da un gústo delicioso también al pescado. Pruébela para convencerse de lo exquisita que es y jamás le volverá a faltar en casa

Representantess M. ORIOL, S. en C., Apartado 1205.- Tel. I-3654. Habana. Distribuidores: J. GALLARRETA y CÍA., Mercaderes, 13.

-Qué dices!-grité, con un vư! go sentimiento de aprensión. ${ }_{i}^{2} \mathrm{No}$ me dirás que estás compros metido con ella?
-Ya me parecía que te ibas quedar azorado. Cuando me estay ba pasando unos dias con una uir mía en Peterhead, en Aberdeend hire, las Northcott fueron tambief a pasar una temporada en aque pueblo y como teníamos amistriz des mútuas, pronto nos conocimo Descubrí que lo de su comprom: so era una falsa alarma y luego Bueno, tú sabes como son esas sas... No creas-añadió-que mi figuro haber hecho algo necio precipitado. Jamás me ha pesad un solo momento. Mientras $m$ conozco a Kate más la admiro la quieto. Sin embargo, tienes qu conocerla personalmente para q formes una opinión.
Le expresé mi satisfacción an la perspectiva, y procuré hablar Cowles con la mayor ligereza pude sobre el asunto; pero en fondo de mi corazón me sentía primido y ansioso. Las palabras Reeves y la desgracia del pobi Prescott, acudían sin cesar a imaginación $y$, aunque no pod darme una tazón tangible para $e{ }^{4}$ a un vago $y$ oscuro temor $y$ una dal confianza de aquella mujer se apy deraton de mí. Quizás fuese prejuicio tonto $y$ una supersticit por mi parte, pero por más $q$ traté de hacerlo no pude despree derme de aquél extraño sentimié to.
Pocos diáas después fuí con Coris les a visitar a su novia; recuerd que al acercarnos a la casa nos lle mó la atención el, agudo chillio de un perto que resultó salir d la caṣa a que nos dirigíamos. S bimos las escaleras guiados por $t$ criado y en la sala fui presentad a la vieja Mrs. Merton, tía Miss Northcott, y a ésta. Estabd $\tan$ bonita como siempre y no py de censurat el enamoramiento d mi amigo. Tenía el rostro un poo más rosado que de costumbre en la mano un pesado látigo cod el que había estado castigando un pequeño tetrier escocés, cuy gritos eran los que habíamos oíd en la calle. El pobre animal apretujaba contra la pared pl ñendo lastimosamente y evidento mente del todo amilanado.
-De modo, Kate-dijo mi ant go cuando nos hubimos sentadoque has vuelto a reñir con Carl
-Esta vez fué una riña sin col secuencias-dijo sonriendo encan-tadoramente.-Es un perrito muy bueno, pero de vez en cuando ne
casita un fotrfectivo.-Y volviéndose a mí "tadiáá:-Todos lo ne. castamas, ¿Verdad, señor Armitage?
Afirmé que era cierto.
Ťivongamos que cada vez qu. hombre se portara mal una mano kigantesca se apoderase de dy lo azotase con un látigo hasHacerlo desmayarse - mientras Sablaba apretaba sus dedos blanbs y daba latigazos en el aire-eso Wharia más para comportarse bien que todas las elevadas teorías de toralidad.
Caramba, Kate-dijo mi ami-go-hoy estás muy salvaje.
$-\mathrm{N}_{0}$ Jack-rió ella.-No hape mis que exponer una teotía a la ivideración del señor Armita-

Los dos comenzaron a charlar Sobre ciertos recuerdos de AberHíre, y yo tuvé tiempo de ob\& a Mrs. Merton que había pemameddo en silencio durante nuestra breve conversación.
Era una dama de aspecto extranio to que más llamaba en ella la Inción era su falta de color. Thaía el polo blanco como la nieve y el rostro extremadamente páHico. Sus labios parecían no tener stagre y hasta sus ojos eran de un ahuil tan claro que apenas rompían la Kilider general. El vestido que livaba era de seda gris y armoitaba con su apariencia general. Thía en el semblante una expresion peculiar que al principio no pnde Plicarme. Trabajaba en tha habor de aguja y al mover los brazis el westido emitía un susu tro seco y melancólico, como el tuido de las hojas en otoño. En ${ }_{3 u}$ Igura había algo triste y depreana A Acerqué al suyo mi asien© Ci pregunté que tal le gustaba, imburgo y si hacia tiempo Suaba alli. Suando le hablé se sobresaltó y me finiró con cara de susto. En zquel momento observé cual era la yresión que le había notado. Et de miedo: de un miedo intenso flanador.

3, sí, me gusta-contestóme ton voz suave y timida-y hace phoo rque estamos aquí; es decir. Khucho. Viajamos conside-We.-Hablaba con tituWa, como si temiera decir algo que no gotbiera.
ypongo que-sea usted oriunSescoua, ino?
${ }^{3} j$ es ditecir, no del todo. No os miturales de ninguna parmonos 6 smopolitas, sabe. us--Mira en dirección de Miss hthoot a medidá que hablaba.

De pronto se inclinó hacia mí con una mirada de gravedad intensa y $^{3}$ me dijo:
-Hágame el favor de no hablarme más. A ella no le gusta y después la que sufro soy yo Tenga usted la bondad.
Iba a preguntarle la razón de esta extraña solicitud, pero cuando vió que me iba a dirigir a ella, se levantó y salió lentamente de la sala. Mientras lo hacia, percibí que los enamorados habian dejado de hablar y que Miss Northcott me miraba con sus ojos profundos $y$ acerados.
-Usted debe excusar a mi tía, señor Armitage-me dijo.-Es una persona muy. rara y se fatiga pronto. Venga y vea mi álbum.
Pasamos un rato examinando las fotografías. Entre ellas había un viejo daguerrotipo que me llamó la atención. Representaba un hombre de unos cuarenta años no-
tablemente apucow. estaba afeitado del todo y su prominente mandíbula inferior y su boca recta y firme expresaban energía extraordinaria. Sin embargo, tenía los ojos un poco hundidos y en la paiite superior de su frente había un achatamiento como de culebra que le restaba algo a su gallarda figura. Casi involuntariamente, en cuanto vi aquella cabeza, señalé para ella y exclamé:
-He aquí el prototipo suyo en la familia, Miss Northcott.

- Cree usted? Pues me temo que esté usted haciéndome un cumplido bastante dudoso. Tío Antonio fué siempre considerado como el punto negro de la fami. lia.
-Pues entonces, mi observa ción ha sido poco afortunada.
-iOh, no importa! Yo siempre he pensado que mi tío valía más que todo el resto de la familia jun-

to. Era oficial del regimiento $41^{q}$, y murió combatiendo en la guerra persa: al menos murió noblemente.
-Esa es la muerte que me gus-taria-dijo Cowles con los ojos centelleantes como sucedía siempre que estaba animado.
- Vamos, Jack, todavía no vas a morir de ninguna clase de muer-te-dijo ella tomándole tiernamente una de sus manos en las suyas.
Erame imposible comprender a aquella mujer. Había en ella tan extraordinaria mezcla de resolución masculina y ternura femenina, con la conciencia dé algo muy suyo en el fondo, que verdadoramente me intrigaba. Por eso difícilmente supe responderle a Cowles cuando ya en la calle, me hizo la siguiente pregunta:
-Bueno, ¿qué opinas de ella?
-La encuentro extraordinariamente bella-respondí evasivamente.
Mi amigo notó al instante mi falta de entusiasmo.
-Hombre, claro está-replicó con voz irritada.-Pero ya eso tú lo sabías antes de venir.
-También là encuentro muy inteligente-observé.

Barrington Cowles continuó andando en silencio un rato y luego volvióse de repente a mí con la extraña pregunta:
$-_{¿ \text { Crees tú que sea crúel? ¿ ¿Tú }}$ crees que es de esas mujeres que se complacen con infligir dolor?
-Hombre, verdaderamente-respondí-apenas he tenido tiempo para formar una opinión.
Luego volvimos a caminar en silencio largo rato.
-Es una vieja idiota-murmu tó al cabo Cowles.-Está loca.
-¿Quién?
-Hombre, la vieja; la tía de Kate; Mrs. Merton o como se llame.

Entonces me dí cuenta de que mi pobre y descolorida amiga había estado hablando a Cowles; pero nunca me dijo nada más respecto de las palabras cambiadas con ella.
Aquella noche mi compañero se acostó temprano y yo me senté largo rato junto al fuego, pensando en todo lo que había visto y oido. Sentía que había un misterio en la muchacha aquella; alguna oscura fatalidad tan extraña que desafiaba toda conjetura. Pensé en la última entrevista de Prescott con ella antes de su matrimonio y dada terminaciọn fatal de aquellas Macieses. Lo relacio-
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UNICOS DISTRTBUIDORES EN CUBA:
MENENDEZ Y CIA. S.en C.
San Láaro 239.
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Hay pocos postres como éste que merezcan la aprobación de todos.
Esta deliciosa receta es una maravilla por lo fácil de preparar y por su delicado sabor. Para ensayarla se necesitan tan sólo

$$
3 \text { cucharadas rasadas de, Maizena Duryea. } 5 \text { hrevos. }
$$ it taza deazuicar molida.

$1 \pm$ litres de leche.
Se sepatan las cinco yemas y se baten con seis cucharadas de azucar. Se le agrega la Maizena Duryea ya disuelta en un poquito de leche fría. Se le añade el resto de la lechey se pone a hervir durante cinco minutos al baño de María.
Se baña un molde en caramelo $y$ en ह́l se vierte la mezcla, metiéndolo a un horno moderado durante media hora. Se saca; se deja enfríar y se le cubre con merengue preparado con las cinco claras. Se mete al horno hasta que dore.
La receta que describe e ilustra a colores este "Budín Sorpresa" está tomada del librito de cocina de la Maizena Duryea. Mándenos hoy mismo su nombre y dirección y a vuelta de correo recibirá un ejemplar gratis.
F. A. LAX,

Apartado 695. Habana

## MAIZENA <br> DURYEA

né con el grito plañidero del pobre Reeves borracho: "¿Por qué no me lo dijo antes?", y con las otras palabras que había pronunciado. Luego mi imaginación se posó en la advertencia que me hi. ciera Mrs. Merton; en la referencia que a esta dama hizo Cowles y hasta en el episodio del látigo $y$ del perro acoquinado.

El efecto general de mis recuerdos era desagradable hasta un grado sumo. Sin embargo, no tenia ninguna acusación tangible que hacer contra aquella mujer. Sería peor que inútil intentat advertir a mi amigo hasta haber definitivamente decidido contra qué iba a prevenirle. Sin duda que Jack trataría con desdén cualquier acusación que se hiciera a su amada. ¿Qué podía pues, hacer yo? De repente me vino una idea. Entre los amigos de mi padre había un Coronel Joyce, que sirvió por mucho tiempo en el Estado Mayor de la India y que probablemente conocería a la mayoría de los oficiales que tomaron parte en ia guerra persa. En seguida proced́ a escribirle una carta. Le dije que tenía gran curiosidad en obtencer algunos particulares sobre cierto Capitán Northcott que habia servido en el $41^{\circ}$ de Infantería y que cayera en la guerra persa. Le describí al hombre lo mejor que pude recordarlo según el daguerrotipo y eché al correo la carta aqualia misma noche, tras de lo cual, considerando que había hecho cuanto me era posible, me acosté con la cabeza tan preocupada que me fué imposible dormirme en mucho tiempo.
Dos días después recibí contestación de Leicester, donde residia el Coronel. La tengo ante mí ahora mismo y voy a transcribirla palabra por palabra.
"Querido Bob: Recuerdo bien al hombre a que te refieres. Estuve con êl en Calcuta y después en Hyderabad. Eta un individuo violento y hermético; pero un solda. do bastante valiente, pues se distinguió en Sobraom, y fué herido, si mal no recuerdo. No era popular en su regimiento: decían que era un hombre sin corazón, sin sentimientos y muy poco simpático. Corría el rumor, también, de que era adorador del diablo o algo por el estilo y también de que hacía mal de ojo, lo cual, clato está, era todo insensatez y superstición. Recuerdo que poseía ciertas teorías extrañas sobre el poder de la voluntad humana y el efecto del espítitu en la materia.
¿Cómo van tus estudios médicos? Nunca olvides, amiguito mío, que el hijo de tu padre tiene dey recho a mandarme y que si en algo puedo servirte estoy siempre a tu disposición.

Tuyo afectuosamente. Edward Joyce."
P. D. Entre paréntesis, North3 cott no cayó combatiendo. Murió después de hecha la paz en un lo? co intento de apoderarse de una parte del fuego eterno que guar dan en su templo los adoradorea del sol. Un impenetrable misteric rodeó su desaparición.
Leí esta epístola varias veces al principio con un sentimiento d satisfacción, luego con desencan to. Me daba ciertos informes cu riosos, $y$ sin embargo, apenas 10 que necesitaba. Northcott era uif hombre excéntrico, un adotado del diablo y según rumores po seía el poder de hacer mal de ojo Pata mí los ojos de la dama cuant do en ellos aparecía aquél fulgot frio, acerado, que había notado ens ellos una o dos veces, eran capaces de cualquier mal que el ojo huma no haya podido infligir. ¿Seríz posible que Miss Northcott estus viese dotada de algún poder ex cepcional de esa clase? La idea fuet toṃando cuerpo en mí y bien pronto tuve una prueba que me convenció de la verdad de la suposición.
Dió la casualidad de que al miss mo tiempo que me obsesionaba es te tema, ví un anuncio en el pe riódico manifestando que el doc tor Messinger, conocido medium mesmerista, iba a visitar la pobla ción. Messinger era un hombre cuyas representaciones habian sil do declaradas auténticas por jue ces competentes.
Resuelto, pues, a ver lo que 1 a voluntad humana puede realizary saqué una entrada para la función de la primera noche $y$ me dirigit al teatro con algunos compañe ros estudiantes.
Entre todos ocupamos uno de los palcos laterales. Apenas me hube sentado cuando reconocí Barrington Cowles con su novia Mrs. Merton ocupando tres lune tas de primera fila.
Ellos me vieron casi al mismo tiempo y todos nos saludamos.
La primera parte de la confe rencia resultó un poco vulgar, has ciendo el conferencista algunos tru$\cos$ de mera prestidigitación, con una o dos manifestaciones de mes. merismo efectuadas en un sujeto que el hipnotizador había traído. También nos dió una exhibición
de clarividencia. Pero ya todo eso yo lo había visto antes. Lo que quería ver entonces era el efecto que producía la voluntad del conferencista cuando se ejercitaba en algún miembro independiente de la concurrencia.
Como parte final de la función dispúsose a realizar este íltimo.
-Os be mostrado- dijo-que un sujeto hipnotizado es dominado por completo por la voluntad del hipnotizador. Pierde todo poder de volición y sus pensamientos mismos son los que le sugiere el que es dueño de su mente en aquellos momentos. El mismo fin puede conseguirse sin ningún proceso preliminar. Una voluntad fuerte puede, solo por virtud de su fuerza, tomar posesión de una más débil, aún a distancia, y puede regularizar los impulsos y los actos del sujeto. Ahora voy a seleccionar una persona de la concurrencia y procurar, con el solo poder de mi voluntad, obligarla a subir al escenario y hacer y decir lo que yo quiera. Permitidme aseguraros que no habrá colusión y que el sujeto a quien yo escoja tiene perfecta libertad de resistir cuanto pueda cualquier impulso que yo le comunique.

Con estas palabras el conferencista se adelantó al borde del escenario y miró a la primera fila de lunetas. Sin duda la piel morena y los ojos brillantes de Cowles lo senialaban como un temperamento muy nervioso, porque el mesmerista lo escogió inmediatamente y fijó en él sus ojos. Ví a mi amigo erguirse sorprendido y luego volver a reclinarse en su asiento como para expresar su determinación de no ceder al influjo del hipnotizador.
.Pero la mirada de Messinger era singularmente intensa y penetrante. Bajo su influencia Cowles hizo uno o dos movimientos espasmódicos con las manos como para agarrarse con fuerza a los brazos de su asiento y luego se levantó a medias, solo para volver a hundirse aunque con esfuerzo evidente.
Yo observaba la escena con inteŕás intenso cuando percibí de pronto a Miss Northcott. Sentábase derecha con los ojos fijos en el hipnotizador $y$ en su rostro tenía una expresión tal de fuerza concentrada como jamás he visto en ningún otro semblante humano. Se notaba su quijada apretada firmemente, los labios comprimidos Fel rostro tan inmóvil como si esthiniera cortado en un bloque de
mármol blanco. Fruncia, empero, el entrecejo y los ojos parecía: echar chispas y brillar con una luz fría.

Volví a mirar a Cowles esperando de un momento a otro verlo levantarse y obedecer los deseos del hipnotizador, cuando del escenario partió un breve suspiro ahogacio como de un hombre comple. tamente exhausto y postrado por una lucha prolongada. Messinger se apoyaba contra la mesa con la mano en la frente, y el sudor le corría por la cara.
-No puedo seguir-gritó ditigiéndose al auditorio.-Hay una voluntad más fuerte que la mía luchando contra mí. Por esta noche les ruego que me excusen.

Se veía que el hombre se sentía mal y que le era imposible continuar, por lo que bajaron el telón y la concurrencia se dispersó con muchos comentarios sobre la repentina indisposición del conferencista. Esperé en el vestíbulo a que salieran mi amigo y las damas. Cowles se reía de su reciente experiencia.
-No pudo conmigc. 3ob-gritó triunfante estrecháadome las manos.-Esta vez se le fué el sazto al cielo.
-Sí - dijo Miss Northcott me parece que Jack debe estar muy orgulloso de su fuerza mental; ¿no le parece, señor Armitage? Y me sonrió con una sonrisa peculiar de triunfo.
-Sin embargo, me costó mucho trabajo-dijo mi amigo con serie-dad.-No puedes concebir qué extraña sensación se apoderó de mí una o dos veces.
Acompañé a Cowles y a las damas a casa de éstas. Mi amigo caminaba delante con Mrs. Merton y yo me quedé atrás con la muchacha. Durante uno o dos minutos anduve a su lado sin hacer observación alguna y de pronto le espeté de un modo que debió parecerle algo brusco.
-Usted fué la que hizo eso, Miss Northcott.
-¿La que hizo qué?-me preguntó con voz cottante.
-Hombre, mesmerisar al mesmerisador; supongo que esta sea la mejor manera de describir la transacción.
-iQué idea tan peregrina!-me contestó riendo.-Entonces usted me cree con una gran fuerza de voluntad
-Sí, y muy peligrosa por cierto.

- ¿Por qué peligrosa?-me preguntó con tono de sorpresa.


## Será Usted Más Feliz



UNhogar-con todoloquesig. nifica la palabra en felicidad y confort-es el desco más genuino del hombre.
Una cuenta de Ahorros es el cimiento más sólido que puede usted dar al suyo. Cada depósito es un paso menos que dar para llegar a su meta. Cuenta The National City Bank of New York
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-Es mi opinión que cualquier voluntad que pueda ejercer un podet semejante es peligrosa, porque siempte hay ocasión de hacer usos malos de ese poder.
-Usted quiere hacerme una persona terrible, señor Armitageme dijo; y luego mirándome de repente en el rostro:-Yo nunca le he gustado. Usted sospecha de mí y desconfía de mí aunque nunca le he dado causa para ello.

Hizo una pausa momentánea y luego añadió con voz dura y fría:
-No vaya usted a permitir que su prejuicio contra mí lo haga interponerse en mi camino, ni le diga nada a su amigo Cowles que pueda provocar una diferencia entre nosotros. Le advierto aue eso
sería una mala política de su parte.
-No tengo poder, le contestépara obstaculizar sus proyectos futuros. Pero no puedo evitar, con lo que he visto $y$ oído, temet por mi amigo.
-¡Temer!-repitió burlona. Haga el favor de decirme, ¿qué ha visto y oído usted? Algo del señor Reeves, tal vez... Tengo entendido que también es amigo suyo.
-Nunca me ha mencionado su nombre-le respondí, y con ello no mentía. Y luego aproveché la oportunidad de decirla:-Estoy seguro de que lamentará usted enterarse de que se halla moribundo.

Al pronunciar estas palabras cruzábamos por una ventana alum-
brada y yo la miré al rostro para ver el efecto que le hacían. Se reía; no había duda de ello. Se reía silenciosamente para sí. En todas sus facciones no pude distinguir más que regocijo. Desde aquél momento temí y desconfié más que nunca de aquella mujer.

Aquella noche apenas hablamos más. Cuando nos separamos me echó una rápida mirada de advertencia, como para recordarme lo que me había dicho del peligro. que entrañaría mi interposición en su camino.
$Y$ ahora vengamos al principio del fin. Hasta aqui ha habido mucho de suposición, de inferencia y de rumores. Ahora es mi penosa tarea relatar con tan poco apasionamiento como me sea posible, lo


# Como los niños flacos obtienen el peso 

## necesario

Los niños débiles, flacos, y desnutridos son enojadizos, molestos, y enfermizos; necesitan las Pastillas McCOY de Extracto de Aceite de Higado de Bacalao.
Sería lo mismo darles el aceite de higado de bacalao común, pero ¿qué madre va a darle a sus hijos un remedio de sabor horrible y de olor nauseabundo cuando las pastillas cubiertas de una capa de azúcar preparadas por los Laboratorios McCOY son tan fáciles de tomar como caramelos y, además, no les descomponen el estómago?
El aceite de hígado de bacalao contiene más vitaminas vigorizadoras que ninguna otra substancia conocida $y$ por esta razón los niños flacos, descarpados, y enfermizos comienzan a reponerse y a ganar peso después de tomar las Pastillas McCOY durante algurios días.
Obtenga en cualquier farmacia las Pastillas McCOY (se pronuncia Macoy) de Extracto de Aceite de Higado de Bacalao, si quiere que su nifio delicado se le ponga fuerte, robusto y activo.
Son también maravillosas para los grandes. Una mujer ganó 8 kilos en 5 semanas.

## LUNA <br> LELFRÍO emvejecen el cutis

# El uso diario de la CREMA HINDS 

 10 REJUVENECEPDALA DONDE VENDAN ARTÍCULOS DE TOCADOR

## CUÍDESE...

TOS, GRIPPE, INFLUENZA Y CA-
TARROS CRONICOS, se curan con ${ }^{\text {J JARABE CATARROL" toman- }}$ do DOS cucharadas le quitá la TOS por fuerte que sea, y siente alivio en seguida.
EI Jarabe "CATARROL"' vale $\$ 1.00$ y se vende en Droguerías y Farmaciass
Se remuiten muestras solicitándolas por escrito al Aptdo. 2256.- Habana
lo conduje a nuestra salita del piso alto. Se arrojó en el sofá sin pronunciar palabra.

Ahora que pude verlo a plena luz me quedé horrorizado al contemplar el cambio que le había sobrevenido. Su rostro era de una mortal palidez y en sus labios no había una gota de sangre. Tenía las mejiillas y la frente sudorosas y heladas, los ojos vidriosos y toda su expresión alterada. Patecía un hombre que había pasado alguna ordalia terrible.
-Mi querido Jack, ¿qué te pa-sa?-le pregunté, rompiendo el si. lencio.--¿Estás enfermo?
-Rón-balbuceó. - Dame un poco de rón.
Saqué el galón y ya iba a servirle cuando me lo arrebató con mano temblorosa y se sirvió cerca de medio vaso. Por regla general Cowles bebía poco o nada, peso aquella cantidad se la bebió de un golpe sin tomar agua detrás. Pareció hacerle bien porque el color comenzó a volverle al rostro, y se apoyó en uno de sus codos.

- Mi compromiso ha quedado deshecho, Bob-dijo queriendo hablar con calma, pero con un temblor en la voz que no podía ocul-tar.-Todo ha terminado.
-Animo-le respondí tratando de darle valor.-¿Cómo ha sido la cosa? ¿A qué se debe decisión tan repentina?
- ¿A qué? - dijo con voz ahogada cubriéndose el rostro con las manos.-Si te lo dijera, Bob, no me lo creerías. Es algo demasiado terrible, demasiado espantoso, ejpeluznante e incréible. ¡Oh, Kate, Kate!-y se balanceaba retorciéndose de dolor.-Te tenía por un ángel y has resultado un
- ¿Un qué?-le pregunté, porgue había hecho una pausa.
Me miró con mirada vacía y luego, de repente, estalló agitando los brazos:
-iUn demonio! jun diablo del infierno! ¡un alma de vampiro detrás de un rostro encantador! Pe ro, ¡Dios me perdone!-continuó en voz más baja volviendo la cara para la pared-he dicho más de lo que debía. La he amado demasiado para hablar así de ella. Ahora mismo la amo con locura.
Permaneció inmóvil algún tiempo y ya esperaba yo que el rón le hubiera hecho efecto obligándolo a quedarse dormido, cuando de reperte volvió la cara hacia mí.
-¿Has leído algo de los licán-tropos?'-me preguntó.
Le respondí que sí.
-Hay una historia-dijo pen-
sativamente-en uno de los libros de Marryat sobre una hermosa mujer que asumía la forma de un lobo por las noches y devoraba a sus propios hijos. ¿Que sería lo que metió semejante idea en la cabeza de Marryat?
Se quedó meditativo unos cuantos minutos y luego a gritos pidió más rón. En la mesa había un poquito de láudano y logré, haciendo que me dejara servirle el ron, mezclar con éste medio dracma. Se lo bebió y una vez más hundió $\mathrm{l}_{\mathrm{a}}$ cabeza en la almohada. Sus párpados cayeron sobre sus ojos cansados y se sumió en un profundo sueño. Lo llevé a su cuarto sin despertarlo e improvisándome una cama con las sillas me pasé a su lado toda la noche. Al día siguiente Barrington Cowles amaneció con fiebre muy alta. Durante varias semanas se debatió entre la vida y la muerte. Lo vieron los mejores médicos de'Edimburgo y al cabo su vigorosa constitución fué triunfando lentamente sobre la enfermedad. Durante toda aquella crisis no me aparté de su cabecera; pero en todos sus dolirios desenfrenados nunca dejó escapar una palabra que explicara el misterio relacionado con Miss Northcott. A veces hablaba de ella con las expresiones más tiernas y la voz más dulce. Otras gritaba que era un demonio y extendía los brazos como para apartarla. Repetidas veces gritaba que no iba a vender su alma por una cara bonita y luego plañía con la voz más lastimera: "Pero la amo; la amo a pesar de todo; nunca cesaré de amarla".
Cuando volvió en sí era un hombre cambiado. Su grave enfermedad lo había emaciado considerablemente, pero sus ojos negros no habían perdido nada de su brillantez. Fulguraban con un brillo alarmante bajo sus negrísimas cejas. Su conducta era excéntrica y variable, nunca natural. Jamás mencionó el nombre de Miss Northcott, jamás hasta aquella noche fatal de la que tengo que hablar ahora.
Con ánimo de cambiar la corriente de sus pensamientos con un cambio de ambiente, viajé con él por las montañas de Escocia y luego por la costa oriental. En una de estas peregrinaciones visitamos la isla de May, cerca de la desembocadura de Firth de Forth que, salvo en la temporada del turismo, es singularmente yerma y dosolada. Este torvo lugar pareció ejercer tal fascinación en Cowles que alquilamos un cuarto en una de las


3-EN-UNO no tiene ningún aceite que lo iguale
para aceitar. limpiar y dar lustre y prevenir para aceitar. limpiar y dar lustre y prevenir la双 cicletas, velocípedos, cochecillos de niños y carretillas. Use 3-en Uno para aceitar
los cojinetes, haciéndolos los cojinetes, haciendolos con 3 -en-Uno el manubrio niquelado de la bicicleta y
 0 , manteniéndola limpia y las barra lustrosa.
iRecuerde! 3 -en-Uno es un aceite de alta
calidad. calidad.
3 -en. Uno ze vende en ferreterías, armerias, farmacias
y bazares, en frascos y bazares, en frascos de tres lamaños y en acellera manuable.


GRATIS:
Pida una muestra liberal y un Diccionario de usos. Am bos son gratis.
THREE-IN.ONE OIL COMPANY Londres y
Nueva York
Representada por
GENERAL DISTRIBUTORS INC.
Rep. del Brasil 80, P. O. Box 2537 Habana, Cuba

## $\square$ ¿CómoAnda esa Digestión?

LA mayoría de las personas está sujeta a ataques de biliosidad que, por regla general, tienen su origen en el estré̃imiento y que provocan malestar, tendencias a la dispepsia y otros sintomas que, de desagradables, pueden convertirse en graves.
Media cucharadita deHepalina estimula los intestinos a una perfecta digestión y eliminación y hace que Ud. se sienta admirablemente. Hepalina es buena para el estreñimiento y una pulgarada después de cada comida resulta excelente para la indigestión.
Pruebe Ud. Hepalina y será otro de los convencidos de que es el laxante perfecto.
cabañas de pescadores con intención de pasar allí una o dos semanas. Para mí el lugar resultaba muy aburricio, pero la soledad parecía prestar alivio al ánimo de mi amigo. Perdió la mirada de aprensión que se babía hecho habitual en él y empezó a recuperar su antiguo ser.
Una noche-creo que era la tetcera o la cuarta que pasábamos en la isla-Cowles y yo salimos de la choza antes de retirarnos a descansar, con objeto de tomar un

## He Aquí la Manera de <br> Emblanquecer el Cutis

Para dar al cutis suavidad aterciopelada, con un matiz mucho más blanco y saludable, aplque Cera Mercolizada abundantemente en la cara y el cuello todas las noches antes de acostarse. Estas aplicaciones hacen salir en seguida la tersura aterciopelada que se oculta debajo del oscuro cutis. Y al dia siguiente su cutis es mucho más claro. La Cera Mercolizada hace salir la belleza oculta. Para remover rápidamente las arrugas y restaurar el matiz juvenil, báñese la cara diariamente en una loción hecha de saxolite en polvo y bay rum.

poco de aire fresco. ¡Qué bien me acuerdo de todas las circunstancias que se relacionan con aquella noche! Avecinábase una tempestad porque las nubes se aglomeraban en el noroeste y los celajes oscuros cubrían a intervalos la faz de la luna arrojando franjas alternadas de luz y sombra en la rugosa superficie de la isla y en el mar inquieto.
Nos hallábamos en pie conversando, cerca de la puerta de la cabaña, у yo me decía con satisfacción que mi amigo se encontraba más alegre que nunca desde su tetrible enfermedad, cuando dió un grito repentino $y$ agudo $y$ al mirarle al rostro ví, a la luz de la luna, una expresión de inefable horror en su semblante. Tenía los ojos fijos y muy abiertos, como clavados en algo que se aproximaba, y extendia su indice largo $y$ delgado que temblaba.
-iMira para allíl-gritaba.${ }_{i}$ Es ella, es ella! ¿No la ves acercarse por el lado de las rocas?Me apretaba convulsivamente la muñeca mientras hablaba.-Alíi está, $y$ viene hacia nosotros.
-¿Quién? - grité registrando con los ojos la oscuridad.
-Ella... Kate... Kate North-cott-chillo.-Ha venido en busca mía. Sujétame duro amigo mív. No me dejes ir.
-Serénate, chico-le dije dáncole palmadas en el hombro.Vuelve en tí; estás soñando; no hay nada qué temer.
-Se ha ido-gritó con un suspiro de alivio.-Nó, ${ }_{\text {iSanto }}$ Cielo! Allí está otra vez y más cerca; se acerca más. Me dijo que vendría a buscarme y siempre cumple su palabra.
-Vamos a entrar en la casale dije. Cuando lo cogí por la mano noté que estaba frío como el hielo.
-Yo lo sabía-gritó.-Allí es. tá agitando los brazos. Me hace señas de que la siga. Es la señal. Tengo que irme. ¡Ya voy, Kate! ¡Ya voy!
Le artojé los brazos en torno al cuerpo, pero se me desprendió con fuerza sobrehumana y echó a correr hacia la oscuridad de la noche. Lo seguí, gritándole que se detuviera, peto a mis palabras corría con más velocidad. Cuando la luna salió de entre el cúmulo de nubes, pude ver por última vez su negra silueta corriendo con rapidez extraordinaria en línea recta, como para alcanzar una meta determinada. Puede que haya sido la imaginación, pero a la vaciliante luz me pareció que distinguía ua algo vago frente a él, una forma vacilante que eludía sus manos y lo guiaba hacia adelante. Vi a su silueta destacarse contra el cielo al trepar a la cúspide de una pequeña eminencia, y luego desaparecer; y esa fué la última vez que ningún ojo mortal vió a John Barrington Cowles.

Los pescadores y yo recorrimos
las costas del islote aquella noche con linternas, y examinamos todus los escondrijos y recovecos sin encontrar huella de mi pobre amigo. La dirección en que había corrido terminaba en una línea irregular de acantilados que daban al mat. En un lugar donde el borde estaba un poco desprendido aparecían marcas en las algas que pudieran haber sido hechas por pies humanos. En este lugar nos arrojamos bocabajo y atisbamos sobre el borde con nuestras linternas examinando en lo posible la agitada superficie del mar a doscientos pies debajo de nosotros. Mientras estábamos echados alli, de repente, por sobre el batir de las olas y el silbido del viento, se elevó un extraño y salvaje estridor que surgia del abismo. Los pescadores, - naturalmente supersticiosos-afirmaban que era la risa de una mujer y trabajo me costó persuadirlos de que continuaran la búsqueda. Por mi parte no deseo oír jamás semejante sonido.
Y nada más tengo que añadir. He descargado mi cerebro de todo lo que sé. Concibo perfectamente que muchos, tras de ponderar lo que he dicho, no verán motivo de acusación contra 'Miss Northcott, dirán que, porque un hombre de disposición naturalmente excitable diga y haga cosas anormales $y$ hasta eventualmente se suicide después de un repentino y hondo desengaño, no hay motivo para hacet acusaciones vagas contra una dama. A esto respondo que respeto su opinión. Por mi parte, achaco la muerte de Will Prescott,

de Archibald Reeves y de John Barrington Cowles a esta mujer, con tanta seguridad como si la hubiera visto clavarles un puñal enf el corazón.
Me preguntarán sin duda qué teoría tengo para explicar estos ex. traños hechos., Ninguna, o, por 10 menos, una muy vaga y opaca. Es toy convencido de que Miss North cott poseía extraordinario poder sobre la mente, y por medio de la mente sobre el cuerpo de otras per

sonas; así como de que su instinte la impulsaba a hacer uso de este poder con fines bajos y crueles. $D$ la experiencia de sus tres amantes hay que inferir que detrás de tode esto ocultaba una fase más diabó lica y terrible de su carácter: al go horrible que le era necesario revelar antes del matrimonio, en tanto que la naturaleza del miste rio de tal suerte revelado, pued solo calcularse por el hecho de qui la sola mención de ella apartabz de la joven a los que la habíat amado con tal pasión.

La suerte subsiguiente de éstos en mi opinión, era el resultado de su temperamento vengativo que quería cobrarles su deserción y las palabras de Reeves y Cowles, anter de su trágico fin, prueban que ells les advertía previamente.

Fuera de esto nada más pued decir. Expongo los hechos con $\mathrm{cla}_{3}$ ridad ante el público como vinie ron a noticia mía. Nunca h vuelto a ver a Miss Northcott des de entonces, ni lo deseo. Su tecuer do me basta $y$ me sobra.
Si con las palabras que he diche puedo salvar a un solo ser humane de la seducción de esos ojos reluy cientes y de ese rostro encantadort, dejaré la pluma seguro de que mi pobre amigo no murió del todo inútilmente.


La casa que "edifico" una propaganda en CARTELES (Fachada de la casa comercial del Sr. Librado Lake, en la calle de Aguiar No 82, La Habana).


Vista interior de la oficina.

## Resultado de un buen Producto y de una Insuperable Campaña Anunciadora

A carta cuyo facsimil publicamos es tan eloante que nos exime de todo momentario. El caso del 5. Librado Lake es igual al de otos muchos comercianndustriales cuya inteliuncia en la selecciốn de sus ratior de propagandas no doles ha valido una ecoWaní de miles de pesos siwque han tornado en emLecrativas lo que de tor manera hubiera sido mecios vegetativos o en *itro constante de bancanos.
I. Sr. Librado Lake supo ludir para su magnififico sentador Kriss-Kross y sus excelentes productos, Impor: medio de propamalipara los mismos. PRIMERO: Eligióo a la revis-

ta ilustrada para que su anuncio fuera más visible, más permanente e incomparablemente más eficaz, siguiendo en este caso el mismo ejemplo que siguen todas las grandes empresas mercantiles del mundo que pagan más del doble o el triple por sus anuncios en revistas ilustradas, por conocer su insuperable eficacia. $Y$ al elegir, a CARTELES no solo eligió el órgano de más circulación entre las revistas ilustradas sino el de MÁS CIRCULACIÓN ENTRE TODOS LOS PERIÓDICOS DE CU. BA...
El resultado, por lo tanto, no puede sorprender a los anunciantes de CARTE. LES.

CARTELES es el periódico de mayor circulación en Cuba, y el único cuya circulación está certificada por AUDITORES o CONTADORES PÚBLICOS.

"I have received several copies of your magazine "HAVANA" and most hishly compliment you on its wonderful preparation and exploitation of your sovereign country."
"I will be glad to take these various issues to my home and at my convenience enjoy the excellent editorials, and otherwise, more thoroushly familiarize myself on the many attractions offered by Cuba."

Harvey Parnel, (Gobernadoz
Arkahists, E. Estado
E. U. A.)
"Your maşazine succesfully conveys to English readers a distinct impression of the quaint beauty and many attractions of Havana. It is so accurate that it makes me sad and depressed to think that I have got to remain in Chicago instead of spending the winter in Havana."

[^1]
## MAGAZINE OF CVBA

## CUATRO CARTAS NUEVAS

"I have pleasure in offering you my congratulations upon the beauty of the magazine, the excellence of its typography and the wit of its many contributions. I shall be glad to see other copies and will tensure a wide publicity for them."
> 1. iE. Cockburn Kayte,
> (Bibliotecario del Qeen's Universi-
> ty, Kingston, Ontario, Canada).
"The cover of "HAVAN was the most attractive have ever seen on a mas zine. The first number "HAVANA" was a reve tion of what energy Offset process and, abd all, the talent of a great © tor can do. May I say. the article on famous bans should be put in archives of the Cuban vernment and kept the

Basil Woon, (Renombrado escritor inglés,
de When's Cockail Time in

La Revista "HAVANA" representa el medio más eficaz para atraer hacia su empresa la gran corriente de turismo que nos visitará esta temporada.
Como SOUVENIR de su visita a Cuba el turista lo conservará como referencia para su próximo $\nu i a j e$, o el de sus amigos. De esta manera su propaganda en "HAVANA" se torna en un ANUNCIO PERMANENTE.

Se publica una vez al mes, en DICIEMBRE, ENERO, FEBRERO $Y$ MARZO de esta temporada.


[^0]:    Su calta calidad y su sabor exquisito hacen que sea una de las mejores mantequillas del mundo.
    Solicítela en las mejores casas de viveres finos, Ud. será sut mejor propagandista.

[^1]:    Chesley R. Perry,
    (Secretario del Rotary International) COficina Central de los Clubs Rotários en Chicago).

